祈祷的最后，周济慈接过盛有“主的血”的银色圣杯，通常情况下那是一小杯红酒，他仰起头，将那杯酒一饮而尽。
恍惚间，他觉得那些猩红的液体像是粘黏的鲜血，又像是辛辣的烈酒，割得他喉咙生疼。
他努力将那些液体全部咽下后，但精神依旧处于迷茫紧张的状态，心里涌上一种难以抵御的痛苦。
夜间的祈祷结束后，修女带孩子们离开教堂，离开前，周济慈把准备好的糖果和礼物都分给他们，所有的孩子都很开心。
有个女孩甚至鼓起勇气去拉他的衣角：“听神父说，修道院会来一个新的神父，是你吗？”
周济慈轻轻地摸她的小脸，笑着摇摇头。
女孩很失望，和修女离开时还念念不舍地回头看。
周济慈温声道：“您已经在物色新的神父了吗？”
柯林神父无奈地叹气：“我已经老了，还能陪这群孩子多久？修道院总得有个新神父，我往教廷寄了信，希望他们能再派一位新神父过来。”
见周济慈脸色更加苍白，神父又道：“我记得，你刚来这里的时候，才这么小，但可比他们听话多了。”
他伸出手，比出一个合适的高度，满意地点头。
周济慈刚来这里的时候才十岁，但长得比同龄孩子都要瘦小，他的外貌和发色都显示出他不是个纯正的英国人，档案上称，他的父母都是华裔茶商，在爱尔兰内乱里被暴徒残杀。
因为家里的亲戚都死光了，政府只好把他送到修道院。
一开始柯林神父还有些发愁，教会学校从来没接收过这种背景的孩子，他担心文化背景的不同会让这个孩子对主做出无礼的行为。
但接下来，柯林神父发现他多虑了。
周济慈是当年那批学生里最先掌握拉丁语的孩子，学习两年后他就能熟练地用拉丁语书写教义，书法和功课也是所有孩子里最好的。
这个年纪的孩子正是最闹腾的时候，晚上孩子们睡不着，挥舞着枕头打仗，在紧挨的一张纸小床上跳来跳去，只有神父和修女来查房时，他们才会安静下来。
但神父每次查房时，总有一张小床是安安静静的。
神父小心翼翼地来到那张小床前，男孩早已睡着，即使在那群捣蛋鬼吵闹声里，他都能安然入睡。
但就是这样乖巧虔诚的孩子，却有个让人无比遗憾的缺陷。
他不会说话。
柯林神父带他去看过医生，医生检查后发现他的声带没有问题，不会说话很可能是因为心理原因。
“你不要担心，神父会在上帝面前为你祈祷的。”
愿上帝能救赎这只可怜的羔羊，不要再降苦难在他的身上。
柯林神父在心口划十字，无声地为他祈祷。
回修道院的路上，柯林神父紧紧地拉着男孩的手，修道院修在山上，因为下雪，路上满是积雪和泥泞，他们走得很慢。
男孩扬起小脸，他从口袋里小心翼翼地捧出一朵纸折的玫瑰，比手语：谢谢，送给father。
柯林神父心里一酸，他蹲下身，轻轻地摸男孩的脸。
因为下雪，男孩的脸蛋冻得冰冷，一双水汪汪的眼像黑曜石，真是个珠宝一样漂亮的孩子。
既然他不能拯救这个孩子，那上帝一定可以。
从那天以后，柯林神父购置了更多的神学书籍，他经常男孩抱在膝上，耐心地为他讲解带图画的神学书，以及各种故事。
“上帝总会降下各种苦难给人间，你可以抱怨它，也可以为战胜苦难而不懈奋斗，但直到最后，你还是得接受它。”
或许是他的祈祷和教育有了作用，又或许是修道院的生活让男孩的心逐渐平静下来，男孩终于在十二岁那年重新开口说话。
十六岁时，周济慈得到资助，进入牛津大学念书。
柯林神父看着眼前俊美的青年，心里涌上一股难言的自豪。
周济慈垂下眼帘，轻声道：“father，我犯下严重的罪。”
柯林神父神色未变，他坐在圣坛前的台阶上，招手示意周济慈来到他身前。
周济慈缓缓来到神父身前，虔诚地亲吻他的戒指，听他用慈祥的声音道：“你犯下什么罪，我的孩子。”
他的声音像神使在召唤迷途的羔羊，足以让任何罪人迷途知返。
周济慈脸色变得很苍白：“我爱上一个男人，这是我的罪恶。”
在天主教的教义里，喜欢同性通常被视为异端行为。
沉默片刻后，他又道：“神父，我虽然深爱他，但他却一直在欺骗我，你说我该怎么做？”
柯林神父并没有指责他爱上男人，只是道：“我从未有过爱情，但是原谅的唯一理由，就是爱，你愿意爱他吗？”
“我当然爱他。”周济慈坦诚地说。
“离开修道院后，我遇到过很多追求我的人，他们的眼神令我很讨厌。但希尔德不一样啊，我知道他或许并没有他表现得那么纯洁和阳光，但是……他依然是那个会一直等我的男孩。”
神父笑道：“其实，你已经得到你的答案了，不是吗？”
周济慈叹气：“在爱情里，总有一个人要做出牺牲和让步。”
这和苦难仿佛是一个道理，因为在上帝的安排下，总有人要遭受苦难。