司玉悬空的身体终于落地，踩到了光滑平整的地面。
他眼睛火辣辣地疼，根本无法睁眼，但他知道自己在贺云的浴室。
空气里，是司玉惯用的乌木玫瑰的沐浴露香味。
“别睁眼，低头。”
贺云的声音从头顶上方传来，他顺着贺云轻轻按压他后脖的力度，弯下腰。
下一秒，水流声响起，清冽流水滑过他的眼皮。
“很疼，很疼！”
“我知道，别怕。”
他双手紧紧扶着冰凉的洗手台瓷砖，任由贺云用指腹一点点轻柔又强硬地掰开他紧闭的眼角。
“好点了吗？”
司玉强撑着睁眼，在看见镜子中贺云模糊不已的身影后，又再次闭上。
摇摇头。
接着，他再次被抱起。
因为被剥夺了视觉，所以他的其他感知尤为明显。
贺云的急促的呼吸，剧烈的心跳都一点点落入他的耳侧；
身下柔软的沙发和贺云扶着他的脖子塞入的抱枕，也是那么真实。
“别走。”
司玉仅凭本能，抓住了贺云将要抽离的指尖。
“我不走。”
黑暗中，他听见贺云说。
“我去拿毛巾和药膏，很快就回来。”
“多快？”
“30秒。”
司玉摇摇头。
“15秒。”
司玉松开手。
1、2、3、4、5……
司玉刚数到10，他就闻到了贺云身上的味道。
还在刺痛的眼皮，被敷上一条冰凉的毛巾，可他还是难受，双脚不停地踢着、手也想要去挠眼睛。
“别动。”
他挣扎的双臂和上半身都被拥入了贺云坚实的怀抱。
他等待了一年的怀抱，贺云的怀抱。
“贺云，是不是只有我疼，你才会愿意见我啊？”
视觉的失灵，让他甚至无法看见贺云的表情。
“我真的很疼。你走之后，每天我都很疼。”
他不知道是这是姿势保持得太久，还是贺云加重了拥抱的力度，他几乎快要喘不过来气。
过了很久，就在司玉精疲力竭到几乎要睡着时，他听见了贺云的声音。
“别说话了。”
等待怀中人的呼吸慢慢平稳，贺云才轻轻将他放下。
跪在沙发旁的双腿，用了许久才等到麻痹感散去。
他看着司玉，伸出手指，一点点拨开被压在毛巾下的金色碎发。
指尖划过司玉的发丝、脸颊，最后停在他的嘴角。
哒哒、哒哒、哒哒……
墙上的秒针移动着，迫使着贺云取下遮住司玉眉眼的毛巾。
他拧开药盖，将金黄色的软膏轻柔地涂在还在发红的眼角。
贺云觉得自己动不了了。
他保持着这个别扭、虔诚又卑微地跪姿，沉默地凝视着司玉。
哒哒、哒哒、哒哒……
贺云从司玉口袋里拿出手机，上划解开面容锁后，关闭飞行模式，拨通了聂双的电话。
“司玉在我这里，尽快接他走。”
-
司玉是被电话震动吵醒的。
他闭着眼，抓起手机，胡乱点着接起来。
“嗯……”
“玩够了吗？”
司玉瞌睡没了，坐起身。
“一个人去大溪地散心？”
电话那端的男人语气冰冷。
“司玉，撒谎不好。”
挂断电话，他将手机丢出去老远。
回过神后，司玉发现了地面上的人影，回头一看，贺云不知在那里站了多久。
“你打给沈确了？”
贺云明显有些愣住，他张了张嘴，最后什么都没说。
“你就这么讨厌我？！”司玉一跃而起，走到贺云身前，“都让沈确来抓我回去了是吧？”
“你本来就该回去了，这里不适合你。”
贺云背过身，将玻璃杯放下，沉默片刻后，开口道：“你只会听沈确的，不是吗？”
“沈确是我老板，我还有五年的合约在他那儿。你知道，我如果要解约得赔他几个亿吗？！”
“那你就听他的，回去吧。”
司玉听出了贺云语气的不对劲。
他慢慢绕到贺云身前，看着他低垂的双眼，问道：“你是在介意我和沈确的关系吗？”
贺云抬起眼，定定地看着他。
不知是在默认，还是在等待司玉继续说下去。
“是，我和沈确认识了十年，但我和他从来没有过任何关系。这一点你应该很清楚，你是我喜欢的、交往过的第一个人。”
贺云的嘴唇抿紧了，一个音节都发不出。
司玉继续道：“如果你离开我，是因为怀疑我和别人有什么关系，那我现在就再告诉你。我只喜欢你，从五年前见到你，再到现在，我都只喜欢你一个人。”
贺云侧过身，面对司玉，淡淡道：“我知道。”
司玉气不打一处来，抬高了音量：“那你到底是为什么要分手？！”
“为什么最后还是扯到了这个问题上。”
贺云语气柔软了几分。
“那你以为我来这里是干什么？”司玉歪着头，“陪你玩过家家，还是额头上贴了个gopro拍变形记啊？
贺云在沙发坐下。