他想和顾以诚说自己一个人也可以，但这话显得毫无说服力，他现在连最基本的日常起居都没法自己完成。
顾以诚看到他脸上一闪而过的失落神色，赶紧接话，“没事，我在家陪你，万一你过几天就好了呢。”
“嗯，说不定这段经历我后面演出还能用得上。”
文清让笑了一下，心里对这个假设其实并没抱太大期望——自己以后真的还有机会演戏吗？恐怕连过正常人的生活都很难了。
顾以诚听得出来，比起自我安慰，文清让更像是在安慰他。对方说话时转过来，试图“看”他，但目光没法聚焦在他脸上。顾以诚看着那双失去神采的漂亮眼睛，心头刀绞的感觉愈发强烈。
他不能流露出难受无助，对方这个时候还需要他。
但实在没办法抑制心下的自责，“对不起，都怪我。如果我当时没去买水，一定不会让你有事，真希望撞的是我……”
“别。”
文清让赶紧出声制止他说下去。如果他们两人之中必须要有一个遭此厄运，文清让倒宁愿是自己。对方还年轻，未来的路更光明坦荡。
光明这个词，对于现在的自己来说，着实有些讽刺。
他尝试换个轻松点的话题，“我突然有点想吃火锅了。”
顾以诚立刻说好，有点庆幸文清让现在看不到自己擦眼睛的动作。
-
整日无事可做，时间在文清让这里流逝得慢下来，格外难熬。眼睛看不见，其他感官变得敏锐，清晨站在窗边听鸟鸣成为他打发时间的消遣之一，平日里没太注意过，现在已经能分辨出好几种鸟类的叫声。顾以诚怕他无聊，每天读各种小说和诗给他听，尽量不提与演戏有关的事。
文清让一直不在公众面前出现，各种人都来询问情况，电话他自己接，文字信息的回复由他口述，顾以诚来打字发送。
顾以诚顺便看了看文清让的其他社交媒体账号，在微博铺天盖地的消息提示里，居然一眼发现当时文清让救下那个女孩发来的私信，前面是一长串的道歉文字，后面问他伤势如何了。
看到的人没有转述，也未回复，不口出恶言已经是他最后的体面。他应该恨吗？顾以诚甚至找不到一个具体可以去恨的对象。没有任何人希望发生这场意外，它更像是命运开的一个玩笑，砸在他们感情日趋稳定，舞台事业逐步上升的路上，来得猝不及防。
可命运究竟是如何选择的，为什么偏偏是文清让？他在行业里熬过这么多年，终于迎来曙光，马上就要接洽非常感兴趣的新剧，不该是他。
这些话顾以诚无人可诉，只能自己试着消化。
突然没了工作安排的穆莎莎也来打探文清让的情况，看说话语气很是担心。文清让觉得不应该耽误她太久，没说失明的事，称自己身体出了问题要休养一段时间，请她先保密，可以先去找找其他工作，这期间的工资会照发。
对面回复：[不用不用，我去哪里还能找到这么温柔体贴善解人意的老板！好好休养，有需要我随时到]
顾以诚逐字念给文清让听，于是这些天以来，第一次看到对方露出片刻发自内心的笑容。
文清让很快记清家具和各种东西的方位，可以在不依靠顾以诚的情况下，在家中自己走动。诸如吃饭洗澡一类的事情还是要对方搭把手，自尊心令他不太愿意主动开口，但对方每次都会照顾到他的情绪，不需要他来提出。
某天他独自立于浴室的镜子前出神，那里的影子此刻在注视着自己，而自己看不见，很奇怪的体验。周围的一切毫无变化，自己却再无法融入，像个被抛弃的局外人。
“哥，怎么了？”
顾以诚有些担忧的声音隔着门传来，大约是看他在里面待的时间有点长。文清让回过神来，觉得现下的处境着实有些可悲——什么都做不了，还要人随时关注和照顾，以后的人生就这样毫无意义地度过了吗？
他整理好情绪，轻声回答没事，转身摸索着出去。
-
文清让开始期待，同时又害怕夜晚的到来，梦里是他唯一能重见色彩，回到舞台的时刻。有时他以为那是真实，有时清楚地知道自己身处梦中，希望睁眼那个瞬间，世界依旧明亮清晰，但每次所见的只有无尽黑暗。
身畔恋人的温度是他唯一能感知到的真实。顾以诚睡得也不踏实，每次察觉动静，都会把他抱得更紧。
其他伤慢慢痊愈了，脑子每天依旧有些昏沉，眼睛没有任何好转的迹象。
顾以诚陪对方之余没闲着，先是联系季遇，带着文清让去三院检查，后面又把脑ct片子给父亲发过去，打听是否有什么办法。顾珩依旧不太能接受儿子有男朋友的事实，但医者仁心，还是尽可能地问过了认识的相关领域专家——结论是开颅手术有风险，未必能保证复明，很可能会带来一系列后遗症，考虑到文清让的职业生涯，目前的情况暂时不建议手术，还是先观察看看。
甚至连各种活血化瘀的偏方都试过了，无济于事。文清让也从一开始抱着渺茫希望，到后面渐渐接受自己可能这辈子都无法重见光明的事实，甚至还会佯装不在意。
他和顾以诚说：“要不，我从现在开始学点盲文？”
用的是打趣口吻。顾以诚望向恋人的眼睛，那里面映出他的脸，对方却无法看见。他心脏一阵抽痛，笑着说：“好啊，反正最近有时间，我们一起学吧，万一哪天演戏真用得上呢。”