他们是今晚第一个登台的演唱组，助理舞监进来提醒两人准备上场。
顾以诚忽然有种久违的紧张。像《道林·格雷的画像》首演场那样，文清让伸手帮他理了下衣领。
他顺势攥住对方的手指，也顾不得是在镜头前，营业、入戏还是下意识动作，都不重要。文清让任由他握着手，眼中好似有萌动爱意。顾以诚呼吸一滞，无所谓真假，只想沉溺于此刻。
轻声说：“在音乐结束之前，只看着我吧。”
-
开场时没有音乐，只有两束光照下来，显得有些寂寥。少年和作曲家坐于舞台两边，在房间布景中伏案写字，念出笔下的句子。
起初周围是黑暗的，尔后灯光依次亮起来，后面的led屏开始变换各种风景，原本灰暗的世界随着与对方的书信往来，慢慢有了绚丽色彩。
一轮皎洁的满月缓缓升起，舞台的光束如月华，将两人的轮廓勾勒得柔和。但少年那边要更明亮一些，作曲家那侧的光线渐渐暗淡下去，暗示他生命的烛火将要熄灭。
而信也写到了最后一封。少年满眼雀跃，按捺不住期待的心情，起身在房间里来回走，拿着信纸看了又看。与此同时，作曲家猛烈咳嗽，手中的笔几次滑落下去，用仅存的一丝力气艰难地在纸上写字。
仿佛是心有灵犀般，两人同时抬头，望向窗外的月亮。
黑暗在此时无声降临。光再度笼罩下来时，音色温柔如水的钢琴响起。
文清让起身，低声浅唱：
「fly me to the moon
and let me play among the stars
let me see what spring is like on jupiter and mars」
更多乐器加入演奏，于是清冷月光不再孤寂，繁花盛开，唱起春之颂歌。顾以诚隔着段距离对他对望，柔声倾诉：
「in other words,hold my hand
in other words,darling,kiss me
……」
他们向对方走去，身后是浩瀚宇宙，世界仿佛变得很小，流动在彼此的眼眸之间。
歌曲到了没有人声的间奏部分，顾以诚的耳返里忽然传来一阵刺耳的电流声。他身体几不可见地震一下，耳畔滋啦声又持续两秒，归于安静。
或许安静过头了，没有任何声音——顾以诚立刻意识到，自己的耳返出故障了。
乐队伴奏还在继续，此刻是现场直播，无法暂停。他本能去摸了一下耳返，文清让迅速察觉，瞬间便明白过来。
文清让没做什么多余的动作，保持着表演状态，但顾以诚读懂了对方的眼神：没关系，继续唱吧，我在。
顾以诚毫不犹豫，抬手把耳返摘了下来。
第77章 第十二夜（23）
他一摘耳返，现场大多数人马上察觉异常，导演走到音控师旁边小声确认情况，台下有观众开始窃窃私语。
等候室的殷玥目不转睛地盯着实时画面，“顾以诚耳返刚才好像就坏了……”
“来不及调了，”凌梦叹口气，摇了摇头，“只能这么唱完。”
现场舞台多数音响是面对观众的，对于音响后的表演者来说，如果没有耳返，伴奏传到耳朵里，可能只剩下噪音与分离的回声。
此刻的顾以诚站在那里，耳畔嘈杂，各种声音一股脑涌入，搅得他头晕目眩。但他望进文清让眼睛时，周围好像又安静下来。
两个人排练过太多遍，每一处节奏、动作、走位，顾以诚都再熟悉不过，只要对方在台上，他就能把这首歌唱完。
伴奏进到了下一段，顾以诚听不太清，全凭感觉。眼中唯一的光在那里，温柔地为他指引方向。
于是他开口歌唱：
「fill my heart with song
and let me sing forever more
you are all i long for
all i worship and adore」
少年从那一方狭小孤独的空间走出，迎向更为广阔的世界，另一个声音与他的缱绻相拥。
节奏和音准分毫不差，配合得依旧十分默契，除了气口一致，连咬字方式都有几分相似。但两种情绪不同的音色依旧清晰可辨，喜悦与感伤相互拉扯，最后归于柔软的尾音。
演播厅里的氛围变得很安静，鲜少有观众交头接耳，像是怕破坏此刻意境。
戚风在等候室紧张到搓手，一方面因为自己这组即将上场，另一方面也是真担心，“……感觉好像没受什么影响？”
“岂止是没影响，听得我鸡皮疙瘩都起来了。”
杨逸总是能无意间把夸奖的话讲得怪异。鉴于他前不久刚知道这两人的暧昧关系，后面那句格外真情实感。
金艺璇穿了条样式复古的长裙，坐在那里饶有兴趣道：“还挺般配的。”
表演来到尾声，台上的两人擦肩而过。
「in other words,please be true
in other words,i love you
……」
少年仿佛感受到什么，惊喜而疑惑地左顾右盼，然而周围并没有人。作曲家走远，回头遥遥望他一眼，露出个有些释然的微笑，像是无声告别，之后身影渐渐隐入黑暗之中。
其他乐器的共鸣慢慢低下去，只余钢琴在寂夜里奏出轻盈柔缓的尾音。台下沉浸在留白的余韵中，静默片刻，才有掌声自四面八方响起，逐渐热烈。
走下台的时候顾以诚有些恍惚，文清让同他短暂拥抱，在他耳边说辛苦了。