那份文件，季鹤不留神瞥到了一眼，随即安静下来，上面贴了几张人像照片，旁边勾勾画画的文字标注了他的身份信息，年龄、爱好、禁忌、往来关系，甚至精确到他左胳膊上的一颗小痣。
绝密的文件，檀景执反而不忌惮季鹤看了去，他指着市政工程高官的相片，指尖慢慢往下落，掠过洁癖之类的字样，一路指到爱好那栏。
“他是个雅人，”檀景执难得这么评价一个人，后半句却狰狞起来，“据说藏了顶凤冠，绝妙无双，谁都不得见。”
“不过再雅的人也有俗的地方，”檀景执甩下文件，温热的指腹刮了下季鹤的眼皮，“明天，跟我一起去，好好弹，啃掉他，你也有奖励。”
檀景执以为会对此嗤之以鼻的季鹤，却认真地低头想了一番，提早讨要了这份奖励：“我想要十字瑞兽风铃，尺寸我列给你，要做事精细的工匠。”
这不是什么稀罕玩意儿，檀景执对季鹤堪称细小的要求略感不解，嘴上仍在挑逗：“这么自大。”
季鹤推开檀景执压近的上半身，端起茶几上的水杯，立刻转身离开。
临出发前，檀景执特意拉季鹤到镜前，给他描了眉画了眼，手指抿了几层嫣红的唇膏在他的唇上涂得厚重又均匀。
这样打扮以后，弱化了季鹤的男相，倘头微低，掩住喉结，真雌雄难辨。
季鹤十分抗拒，但檀景执坚持如此，半哄半吓地将一条女士丝帕绕在他的脖颈间。
“别说话，别抬头。”
在包厢等人的檀景执再次嘱咐屏风后面的季鹤，季鹤没回答他，垂头拨了几个音调试，檀景执花费力气将他惯用的琴移来，想必不单是为了他用得顺手。
但这些都不需要他来细想，季鹤不顾席间的谈话声，专心抹挑琴弦，正到婉转动情处，屏风的屏心上溅到几滴酒水，晕了上面的画。
他下意识侧脸闭眼，手下的功夫却没停下，只是听到酒杯砸摔和起身走人的响声，季鹤心里惊动，弹完这曲才缓缓垂腕。
确保接待的客人离去以后，季鹤才从屏风后走出，包厢的门敞开着，只剩檀景执一个人坐在桌边，他摘了眼镜，英气的眉眼浸了酒水，甚至平日里打理妥帖的头发也湿漉漉地贴在前额。
季鹤从没见过他这样狼狈的样子，心里道不清楚的滋味，他拆掉脖颈上的丝巾，折成方块儿的小帕，递在檀景执的手边。
“我去一趟卫生间。”季鹤说，出去时将包厢门轻轻带上。
出去以后，季鹤才感到一丝松快，他顺着服务员的指引，进到卫生间后捧水洗脸，想要将脸上的妆洗掉，可唇上的颜色异常牢固，搓了几遍连手心儿都染花了，唇上却仍有余色。
他索性作罢，掏出随身带的纸巾粘掉下巴的水珠。
身后隔间的门响了响，有人站在他身边净手时，视线明显朝这边偏了些，季鹤并不感到冒犯，从小到大留的都是长发，在这样男女有别的地方总免不了被多看两眼。
他起身要走，身边的人比他还要快，快走到门口时，明显顿下了脚步。
季鹤步子快了些，用卫生纸垫在手心帮他推开了面前的门，以前乔横林也总是帮他做这样的事，因为洁癖导致心理上很难接受触碰门把手这些物件，尤其是在卫生间，他是能理解的。
季鹤听到一声道谢，他点头答道不客气，没想到出了门的男人竟站在门口挡住了去路，季鹤仰脸凝眉，眼神忽然恍惚了下。
是文件上的人，他肉眼看，比相片上更威严，阔面脸粗长的眉毛，眼眶混沌融了血丝血块儿，看人时不像檀景执那样笑面虎，反倒藏得很深，轻易不做表情。
季鹤拧开脖颈，偏了头，轻声说了句借过，幸好高官没有为难，侧了足以让他顺利通过的路径，季鹤没再停留，匆匆回到了包厢。
檀景执已经收拾好自己，看不出什么异样，依旧体面温柔，替季鹤裹上外套，轻声说要准备离开了。
季鹤自然知道这场以高官为主导的会面失败了，但第二天，他的卧室出现了那架手工制作的十字瑞兽风铃，支在飘窗旁，有风时不仅能听到清脆的铃响，还有一股淡雅的木香。
檀景执也没有因此颓败，他愈加疯狂地投入到工作当中，那份文件也愈发厚重，图画覆盖上笔记，季鹤从檀景执红笔的勾画上能够判断出，他几乎在高官所有的往来关系里下手失败。
季鹤能感到檀景执紧绷的弦，但没想到他解压的方式是有关自己，那天季鹤在客厅碰到沙发上敞臂躺着的檀景执。
房间没有开灯，大屏电视机的光亮尤为扎眼，季鹤站在檀景执的身后，顺着他的目光望去，手里的杯子应声而落，身上发完凉又开始发热，微微抖动着。
檀景执听到玻璃杯碎掉的声音，却没有回头，他近乎执着地盯着屏幕上的画面，短短几秒的影片循环播放着。
“其实我的同学学习都非常好，我这次是幸运，但平时幸运的总是他——”
接受采访的学生指向别处，摄像机也随之偏转，扫到了一个白皙淡然的侧脸，镜头成倍放大，即将对焦时被谁的后背档住，顿时漆黑一团。
檀景执反复播放这段从中考状元的采访中截下的片段，不知道什么时候开始，将它刻成了光盘，也许在此之前，他早已经看过成百上千遍。