对方要的，从不是那句毫无意义的对不起，他只是想报复而已。
等于清溏干透全身的汗，彼此牵着手走出大楼，天已经黑了。
昏暗环境里分不清你我，周围有三三两两的人群，也有不少牵着手的情侣。
于清溏上翻衣领，试图把吻痕藏进去。他偷抿嘴唇，在心里抱怨了一句：好肿。
远远的，他听到有节奏的韵律。
前面是音乐广场，周末晚上，这里会聚集很多跳舞的学生。
徐柏樟说：“你当年问我，去过音乐广场没有，我告诉你没有。”
你说：“也许我们可以一起去，在欢快音乐里跳集体舞，等到了舒缓音乐，就找个最暗的角落，偷偷牵手。”
你还说：“学长，趁我不注意的时候，你可以拽着我的胳膊，把我的腰往你怀里搂。一旦贴上去，我就会乖乖听话，认你怎么摸，我都不会躲。”
徐柏樟和他额头相抵，手掌环住他的腰，顺着衣摆往上碰，“你躲吗？”
于清溏摇摇头，腰粘紧在他小腹上，“不躲。”
徐柏樟侧过头，呼吸把耳垂吹红，“会跳舞吗？”
于清溏摇头。
“我原本也不会。”徐柏樟左手搂他的腰，右边牵他的手，“为了这一天，我学遍了所有舞种。”
曲子一首接着一首，于清溏跟着徐柏樟的脚步晃动，身体粘在他身上，假装自己毫不冲动。
*
晚上八点半，夜市的热闹从街头覆盖到巷尾。
徐柏樟拉着他，从街头开始，“你问我炸年糕好吃还是桂花糕，热干面好吃还是烤冷面，绿豆饼和红豆饼该选哪个，芋圆西米露还是冰粉，章鱼小丸子加蛋黄酱还是芥末酱……”
“你问的时候，我都没吃过，你问过以后，本着实验要做三次才能得出结论，我每一种至少吃了三回。”
“桂花糕很甜，但炸年糕很硬。”徐柏樟裹了糖粒递给他，“桂花糕好吃。”
“烤冷面的番茄味很浓，热干面会辣。”
徐柏樟把油纸裹好的饼递给他，“夏天吃绿豆饼败火，入冬吃红豆饼补气，芋圆和西米露你都会爱喝。”
“至于章鱼小丸子，我会希望你加蛋黄酱，但你一定更爱吃芥末。”
于清溏左手是西米露，右手还拿着半个绿豆饼。
徐柏樟咬掉了他吃不下的饼，把挤了芥末的小丸子递到嘴边，“热着吃最香。”
徐柏樟一路说，他们一路吃，从街头走到了街尾。
徐柏樟接过他喝光的饮料瓶，丢进垃圾桶，牵着他继续往相反方向走。
于清溏：“还不回家？”
徐柏樟停下脚，抬头看眼前，“今晚我们住这里。”
是学校对面的快捷酒店。
203房间。
当年连麦，徐柏樟就在这里。
这里远不及家里宽敞，也比不上旅行时五星级。
浴室没有浴缸，墙壁干净反光。
于清溏先洗完澡，坐在床边，他点开手机，塞上了耳机。
就像从不看自己的新闻节目一样，在此之前，于清溏也从不听自己的广播剧。
浴室的门敞开，徐柏樟腰间裹着浴巾，坐在他身边，“在听什么？”
于清溏拆下左侧耳机递给他，点了开始键。
几平米的卧室，双人床占据了大半空间，房间只有床头开着灯，老旧的香槟色。
他们并排坐，谁也没开口，听完了二十六分钟的广播剧。
主角的故事结束了，但作为当事人，彼此心知肚明，广播剧配完，他们才刚刚开始。
徐柏樟不仅录下了广播剧的内容，也保存了后续的交流。
徐柏樟拆掉耳机，点了暂停，“睡吧。”
他关掉床头灯，平躺在外侧。
于清溏闭眼酝酿困意，但他坚信，徐柏樟不会轻易放过他。
躺了没五分钟。
“清溏。”
徐柏樟声音能划亮夜晚，哪怕过去十二年，还是让他迷恋。
“嗯？”于清溏能感受到发抖的喉咙。
“你拉黑我以后，做了什么？”
“出去帮妈摘菜。”于清溏试图做些无意义的解释，“当时妈突然回来，我很心虚，也很紧张。”
不敢呆在卧室，不敢面对父母，更不敢面对网线对面的人。
有未平息的兴奋，又觉得羞耻。
“如果妈没有回来，你会不会没那么快删掉我？”
“也许。”
为满足欲望，明知不对，还恋恋不舍。
“骗多久，想不想见我？”
“我不知道。”
他不敢想。
于清溏有意转移话题，“你呢？我拉黑以后，你做了什么？”
“就像现在这样，躺在床上，反思发生了什么，还是我做错了什么。”
为什么会被拉黑，还说些有漏洞的话。
他躺了整整一天，直到被酒店前台打电话通知，再不退房，要付第二天的房费。
于清溏：“你没错，错的都是我。”
徐柏樟握住他的手，“你那天做了吗？用手。”
十八岁的年纪，在于清溏的概念里，这种行为非常可耻，至少他不该这样。
“清溏，回答我。”