哪怕在家人面前也很少表露出自己的想法，受伤了也不吭声。
这时候白家还没发现什么问题，以为他只是单纯不爱说话，照顾起来倒也乖巧省心。
大概在他八岁时，父亲白景山的生意伙伴送给崔兰一幅油画，创作于一位有名的印象派画家。
整幅画将外光与色斑运用之至，数千只鸟类盘旋于天空，羽翼划过的轨迹彩色流沙般渲染，犹如骤然亮起的白日繁星，一眼望去令人心神颤动。
富丽堂皇，华美之极。
对方生意上有求于白家，想从崔兰这找找机会，从欧洲拍卖下这幅名为《繁鸟》的画作后，当天空运回国，特意上门拜访，亲手送来。
崔兰不算喜欢这画，觉得色彩斑驳，对方观她不喜急得冒汗，觉得要搞砸时，站在角落的白织羽却捏住了画框，抬着头说“要”。
他头一次对亲近之人以外的人说了话。
崔兰惊喜不已，当即让管家把画挂在了走廊，拜访的人见状又送了几套齐全的画具给了他，最后生意终是谈拢了。
本以为是小孩子心性，没想到一夜之间，走廊洁白的墙壁上里凭空出现了一长片的涂鸦。
是一群群鸟儿，挥震翅膀，肆意飞翔 ，仿佛画框里的鸟类飞跃而起，让冷清的走廊满是生机。
早起的管家望着坐在墙边打盹的男孩，愣在了当场。
他惊异的天赋这时初见端倪。
但上天赐予他的这份礼物，从一开始就收走了代价的。
白织羽求学经历是孤独的，是他一个人的世界，没有朋友，没有玩伴，只有色彩斑斓的绘画世界。
他发育很晚，初二时还没变声，个子矮，加上精致漂亮的脸蛋，更像一个女孩子。
清瘦的身体笼罩在全校统一的宽松校服下，总引得部分恶劣的视线好奇。
尤其是在发现身体的主人眼神胆怯呆滞，寡言少语得像个哑巴，与常人非常不同后。
全市最好的一所初中，除了成绩，其实也没那么好。
那些闲得无聊的男生把他堵在无人的教室，无视他的慌乱无错，围着他哈哈大笑：“名单上真写了他是男的吗？男的怎么可能骚成他这样？走个路都娘们唧唧的。”
“脸也这么嫩，长的比女的都可爱……话说你们有人见过他去男厕吗？反正我没见过。”
“这校服这么大，谁看的出来他是男是女？哎，我们要不要脱他裤子，看看他是不是男的啊？”
“好啊，快来快来，我拉住他，你们快动手。”
这时的白织羽对别人语言的理解总是慢半拍，反应过来要躲开时，已经被钳制住了手臂。
他们力气很大，动作粗鲁，白织羽只觉得被黏腻的蛆虫碰到了身体，颤抖着挣扎起来。
却因为肌肉的抽搐、紧咬的牙关，没有发出任何声音。
“卧槽——”
“他咬我！”
他咬的实在太用力，被他攻击的带头男生痛得嚎叫，周围人拳打脚踢地要拉开他。
白织羽被钢尺撬开齿关，唇角尖锐的刺痛传来，他脑子里只有一个念头——躲起来。
像平常那样，不论是极端的难过，亦或者是极度的兴奋和喜悦，都藏起来一个人感受。
男生们被他猝不及防逃脱，出了教室，却看不到人影。
“教学楼的门锁着，他不可能跑得出去。”
砰——
碰——
碰——
是无人走廊里，教室门被一个个踹开的声音。
“喂，娘娘腔，你在哪里？”
“别躲了，我们又不会对你做什么，不就是玩玩嘛，一个玩笑都开不起？”
“你说他该不会吓得尿裤子了吧？”
哄堂大笑。
灰尘浮动的光柱随着他们走动的阴影闪烁。
杂乱的脚步声越来越逼近，越来越逼近，白织羽心脏砰砰直跳。
哗——
终于，这间教室的门被打开了，里面堆放着废旧的桌椅，由于常年没有人进来，灰尘落了满地。
“诶，找到了！这个教室的地上有脚印。”
“哎呦，怎么躲的这么不小心？”
嬉笑恶劣的声音越来越近。
白织羽蜷缩在一个桌子下面，指节紧紧抓握着冰冷的金属桌腿，眼睁睁看着那几双鞋落在自己身边，呼吸几乎停滞。
扑通、扑通——
一道低沉的男声突然传来，由于刚过变声期，还带着少年的清朗。
“你们在这里做什么？”
脚步声一顿，男生们蓦然抬头，在门口站着一个挺拔的身影。
十五岁的卫竹兮皱眉看着他们，手里拿着一叠试卷：“放学后不要在学校逗留。”
是优秀学生代表，也是学生会的主席，成绩优异，温柔如风，是老师学生都喜欢的人。
“呃，是、是。”男生们没想到这么晚了教学楼还有人，面面相觑，脸上都是心虚，一哄而散了。
凌乱的脚步声远去，卫竹兮直觉奇怪，从乱糟糟的教室进去。
窗外的光线照在灰尘上，泛起白光，室内很安静。
没什么不一样，卫竹兮松开眉头，转身想离去，手中的几张试卷突然被风卷起，飘荡着飞开，落在地面。
他上前几步，半蹲下身体去捡，刚捏住纸张，视角余光就看到了一双鞋子，往上是纤瘦羸弱的脚踝。