天气太冷了，我泡的秘鲁咖啡惟谦喝完手还是冰凉，壁橱里烧的沉香木飘出名贵乔木特有的经久不衰的古朴气味，惟谦突然说，“我想喝酒，越烈越好。”
那样就可以快速暖身了。
我天真的去酒窖拿了瓶人头马，我对酒完全没研究，单凭那瓶子好看随便拿的。惟谦也没嫌弃那是开过只剩半瓶的，配着冰块柠檬灌了一小杯下肚。
“你喝那么快，会不会醉啊。”
我去开放式的厨房给他切哈密瓜配伊比利亚火腿，再回来时，惟谦已经裹着我从秘鲁带回来的小羊驼毛毯，在我堆满针织毯子的胡桃木沙发上睡着了。
我没有回房间，我坐在壁炉旁的椅子上继续翻相册，竟然翻到了一张我和惟谦的合影。那是我二十岁去台湾游学时，和他在阳明山的竹子湖拍的合照。拍照的是茜娅阿姨，她那个时候还一心想要撮合我和惟谦。
惟谦醒来是半夜，我腿上枕着相册睡着了，他吃点了点酸面包配火腿，洗完澡帮我合上相册时，看到了那张照片。
“自翩。”见我悠悠转醒，惟谦轻轻叫了我一声，“你还想待在台湾吗？”
“嗯？”我刚醒来，整个人都是迷糊的，“什么叫待在台湾？去找我阿公阿嫲吗？”
“不是，是嫁给我，做顾惟谦的太太。”
求婚来得太突然，别说做心理准备了，我连想都没想过——虽然祖父临走前和父母交代了我的婚事，但我父母一直瞒着我，不肯将我“脱手”。
我不是没喜欢过顾惟谦，甚至一直喜欢着。但是多年来无望的，没有回音的等待，让我自己逼迫自己，更应该等时间过去。
我以为等时间漫长地走过一段路，我自然会放下顾惟谦，按部就班的和别人恋爱，结婚。
单身终老也没问题，我父母尚在，我拥有无限的爱，若是他们有一天故去，我还有好多朋友。
原本这一切，我都能坦然接受。
可是大雪纷飞的季节，顾惟谦却突然敲开了我家的门，对我求了个婚。
我是一个可以平静接受所有变故的人，所以我依旧在“一切原本”被改变时，坦然接受了。
“好啊，我想我是愿意嫁给你的，顾惟谦。”
我看着顾惟谦的眼睛，认真回答。
我回答完，顾惟谦的笑意从眼睛漏了出来，但他惯常不喜形于色，像是为了掩饰他的喜悦，他将我整个人打横抱起来，相册跌落在毛毯上，顾惟谦故作淡定地问我，“你今晚睡哪里？”
我指了指二楼的房间。他一路抱着我回房间，我没说我可以下来自己走，我猜他也一定发现了，我又腿麻了。
把我在床上放下后，他没有马上起身，他仍然保持把我放下时倾身覆在我身体上方的姿势，盯着我的双眼问我，“那我睡哪里？”
我不敢看他灼热漆黑的瞳仁，我慌乱地去推他的肩膀，“你去外面睡地板。”
“好啊。”闻言顾惟谦真的起身要走。
“哎，”我扯住他的袖子，他回头看我，我硬着头皮说，“你拿个枕头走。”
他再次俯身下来，长臂伸展着去捞我床上的另一个枕头，我偏头躲过他危险的视线，以为他会就此打住。
下一秒，他压下来的嘴唇封住了我所有欲言又止。
顾惟谦的吻从嘴唇开始，一直落到我的肩头，我们都洗过澡，浴袍褪得很快，他下身费力挤进来时有些急躁，他略带狰狞的表情让我有点陌生，我疼得整个人都蜷起来，在他身下哀求，“惟谦，慢一点，我好疼。”
“我已经很慢很慢了，我还没全部进去，让我进去吧，自翩。”他那个时候连前戏都不会做，含着我的嘴唇，手无处安放地乱摸，套还是我帮忙一起戴的——他可真是有备而来。
我等他好不容易全部进来，才开始不再闭气，规律呼吸。过了一会儿，我的呼吸就急促起来，我痒得想尖叫，想放声嘤咛，我抬手就要去关顾惟谦的助听器，他似乎很体谅我的初涩羞赧，直接利落地摘下助听器。
他用一种温柔到极致的语调缱绻缠绵地说，“叫出来吧，没关系的，自翩。”
我咿咿呀呀的，瞬间脱口嘤啼，说了好几句羞人的话。反正顾惟谦听不见。
后来我才知道，顾惟谦是弱听不是天聋，我们离得那样近，结合得那样紧密，他用30%的听力，听我在他身下如春莺婉啭，绰绰有余。