言外之意，是被牛踩的。
他嘴巴闲不住，眉头一皱又操心道：“那你们这条街离河这么近，夏天台风来的时候，涨水了怎么办？不怕被淹吗？”
林南朝沉默了半晌。
温州的台风惯会放鸽子，唯独有一次他印象深刻。
大概是上初中的时候，正逢国庆，初三学生的假期被缩成三天，整栋教学楼只剩下四楼灯火通明。
林南朝是走读生，那天晚自习下课，到家的时候恰巧下起了暴雨，他还在庆幸自己运气好，没早一步也没晚一步。喻灵提了一嘴说明天有台风登陆，问他们学校放不放假。
林南朝笑了笑，回：“怎么可能。”
班里不是没讨论，只不过大家都秉持着浙江台风，刮哪儿都不会刮温州的理念。每次都是走个过场，打打雷，飘阵雨，就慢悠悠地拐到其他市逛了。
谁料到第二天，台风来势汹汹。早上五点，林南朝被咆哮的风声吵醒。他拉开窗帘，正巧就看见家门前那棵桂花树被拦腰截断，浅黄色的花蕊铺在地面裹着砂砾，像掺了尘杂的碎金子，随地滚动。
学校发了紧急通知，初三学生不用去上课。没有老师的那个班群也在发图片，林南朝点开看了一眼，江湾街满地苍夷，一行人裤腿卷到了大腿根，在污水里踽踽前行，菜市场出口那也堵的水泄不通。
喻灵忙里慌张地来敲他房间门，嘱咐他千万别开窗。后门那条河涨水严重，潮水翻滚得像一条巨大的黑龙，顷刻间便能吞噬大地。若不是他家处于中上坡，恐怕早就被淹了。
他还依稀记得张姨家那座后山，泥石流崩塌，一块大石不偏不倚地砸中他们家厨房，好在没有人员伤亡。
那次台风叫什么来着？林南朝发觉自己想不起来了。
......
夏遥见他眼神空洞，像是被抽了魂，拽着他的衣摆，问：“喂，你怎么了？”
目光里某个虚空的点又慢慢聚焦起来，林南朝回了神，冷冰冰地唬了句 ：“没事，我是想说，我们这确实属于危房，我建议你再和你老师说说，别在我家租了。”
夏遥：“......”
气氛静默，夏遥没再搭话后，林南朝觉得周遭的蝉鸣似乎都更喧嚣。自顾自地走了一段路后，他发觉有些不对劲。
这蝉鸣好像有些吵得过分了。
林南朝侧过身，那个本该近在眼前的身影离他几米远，正躬着身看他家邻居晒着的一些干食。
林南朝：“......”
他不情愿地折回步子，轻拍了下夏遥的背，无奈道：“又怎么了？”
夏遥指尖戳了戳放置在簸箕上的东西：“这是什么啊？”
林南朝：“红薯干。”
夏遥又指着旁边那个：“这个呢？”
林南朝：“粉干。”
“那....”
“停。”林南朝被气笑，“你数蚂蚁呢？”
怕耽误时间，他觉得自己没多大耐心和这位少爷耗着，挨个点过去：“这是萝卜干，那个是梅干菜，最边上那个是一些梅子，怎么了吗？”
他在想这少爷是不是被饿狠了，想拿点东西垫垫，却又不好意思说。有这么饿吗？几步路都走不到了？他从前和这邻居处的挺熟，缄默片刻，正准备伸手给他挑一块红薯干，就听见夏遥说——
“我没见过这些，我觉得新鲜。”
林南朝：“......”
他真服了。
*
正值盛夏，夜晚的风吹来也是温热的，夏遥这人最怕热，不断扯着领口往胸膛里灌风，拐过巷口，他突然停步，问：“喂，你去哪儿啊？”
说是带他来吃东西，可这怎么看也不像是摆夜摊的地方。
“去我认识的阿姨家拿点东西，顺便给你捎点吃的。”林南朝也跟着停了脚步。
夏遥抬手摸了摸后颈：“那我要不在外面等你？”
林南朝轻哂：“外面的蚊子你也觉得新鲜？”
夏遥：“...没有，我只是不好意思进陌生人家里。”
“我阿姨知道你们，租房子的事就是她联系的。”林南朝说，“算了，随你，就是提醒你，你站在这外面，有点引人注目。”
夏遥歪着脑袋：“什么意思？”
林南朝仔细琢磨了下眼前这位少年。
头发不知道是天生卷还是烫的，刘海半隐半现地遮挡住浓黑的眉宇，一双偏长的杏眼，秀气的挺鼻，唇色鲜红得刚好。
两边耳廓上的耳钉钻，亮得能当灯；手腕上，脖颈上，都戴了看着就死贵的奢侈品，胳膊上还贴了纹身贴，林南朝没看清是什么。
高坪镇老人居多，大多思想封建，他们认为学生，或者说是正当年少的这一阶段，就该斯斯文文，好好读书。
这个点是他们散步的时候，见到夏遥，没准会凭第一印象认为这孩子不务正业，只知道花里胡哨地打扮自己。
再加上夏遥长得实在......精致。
林南朝一时不知道用什么形容词，他觉得夏遥的脸一定是女娲一笔一画细心雕出来的，从下午第一眼见到就这么认为了，比他过去四年在艺术学院接触的人都要好看。
但他对好皮囊不感兴趣。
“我们镇上的老人家比较...”林南朝顿了顿，笑着说，“比较自来熟，你要实在不想进去，就在这待着吧，是想吃面食还是家常菜？”