二十一岁的宋也川，满心疮痍，身上新旧伤痕无数。
诏狱里流水般的酷刑不曾打断他的寸寸胫骨，他却在此刻感受到了绝望与挣扎。
温昭明在他面前泣不成声，她打开手臂，将他拥入怀中。
在宋也川面前，温昭明数度落泪，唯这一次她哭得格外伤心。
两个人谁都没有开口，空气中只余下温昭明的啜泣声。
如她这般骄傲的人，眼泪总让人觉得珍贵。
温昭明红着眼睛问：“你为什么不来见我？”
宋也川抬手去擦她的泪：“我怕自己太过低落，惹你不开心。”
“与你而言，我只能与你同甘，却不能共苦么？”
“不是。”宋也川露出一个微不可见的笑，“是我见不得你不开心。”
他说话的时候声音很低也一如既往的温柔，稀薄的光照在他身上，宋也川像是冬日里的梅树，于新雪之下，露出凄艳的一点红。
“也川，除了公主之外，我还有别的身份。”
“嗯。”宋也川眼睫轻颤。
温昭明缓缓在他面前蹲下/身：“我是你的昭昭啊，是爱你的人。”
她试探着伸出手，将宋也川的手握在自己的掌中：“你若愿意讲，我就会愿意听。”
室内不曾点灯，暮色一点一点从窗檐徘徊至榻前。
在黄昏流淌着的光影之间，温昭明的眼睛明亮而潮湿：“我们本就是不分彼此的。”
“也川，你愿不愿意，来抱抱我？”
第79章
黄昏的日光照在墙壁上, 宋也川张开怀抱将温昭明揽进怀中。
二人的影子一起落在墙上，像是一幅柔旎的画。
他低声在温昭明耳边说：“昭昭，男人是不能脆弱的。”
温昭明对他笑, 耳垂上的珍珠随着她动作轻轻摇曳：“在我面前是可以的。”
“封无疆对我说，我每走一步，都要舍弃一些东西，有些是良心, 有些是慈悲。”他单手抓握着温昭明的手，放在自己的胸前, “可昭昭，我好像做不到。”
温昭明拨开他有些凌乱的头发, 看着他眼中没有刻意遮掩的迷茫。
身为大梁公主，温昭明理解封无疆说的话。
手握生杀的人，做不到慈悲的对待每一个人。许多时候, 不得不要面临决断与舍弃。
纵然宋也川一步一步向更高处走去，依然改不掉他内心的本色。
就像他杀了谢庸, 却又亲自替他殓骨。
帝王的子嗣大多学习法家之道, 而宋也川却是彻头彻尾的儒臣。
“你做得很好了。”温昭明一字一句, “你不是没有退路, 你还能给我修园子。”
她发觉宋也川似乎很喜欢这句话, 她说完之后，他眼底有一瞬间的释然。
“若真有那一日该多好。”他轻轻合上眼，唇边露出一个清淡的笑，“你喜欢什么都可以。我都能满足你。”
正因为宋也川对这个世界有了太多悲哀的感悟, 他总是无法与自己和解, 也不能强迫自己放下。他不是个残忍的人，却不得不选择去做残忍的事。
温昭明再也没有提过让他辞官的事, 因为她随着年龄的增长，已经可以意识到。
宋也川放不下的不是尊荣体面，而是一个年轻士人至纯至善的本色。
温昭明站起身，拉开橱柜，从里面抱出一张毯子。还是早些年宫中的赏赐，轻薄柔软且不厚重。她将毯子抖开铺在床上，掀开一角钻了进去，而后对着宋也川招手：“来，你和我一起躺一会。”
宋也川待她总是分外顺从，他脱去鞋履与她并肩躺在一起。
温昭明轻轻抱住他，裹着茸茸的毛毯，的确会让人获得放松与平静。
暮色吞噬最后一抹黄昏的残阳，室内不曾燃灯，只能看见彼此清亮的眼睛。
“江尘述，他是坏人么？”
宋也川想了想，摇头：“他只是太不甘心。”
“那封无疆呢？”
“谈不上坏，他也只是做了他该做的。”
温昭明叹了一口气：“既然没有坏人，为什么你还这样难过。”
空气安静了片刻，宋也川的声音自她耳边响起：“正是因为我知道，他们只是做了自己认为对的事，心里才会难过。”
这是一种强烈的宿命感。宋也川害怕温昭明不懂，所以不想说太多为她徒增烦恼。
贺虞死了，司礼监在新君的铁腕之下日渐凋敝。
大梁的确迫切需要一个雷霆手腕的皇帝，扫除经年的积弊沉疴。
譬如重修国史，这是温兖作为新君的必然选择。
于家国长远之计，这是明智之举。
但作为一名士人，宋也川的内心分外苦涩。
他时常不知道该如何给自己定位，一个臣子，还是一个文人。
他和温昭明同卧一处，她侧身面对着他，毡毯之下，她柔弱的腿贴着他的皮肤。
“你还会将那些文章默写出来吗？”温昭明低声问，“就是被烧了的那些。”
“不会了。”宋也川低声说，“烧了便烧了。或许当年我写的，也不一定就是真的。”
空气安静下来，过了很久，温昭明轻轻嗯了一声。
她的手隔着衣料碰触他身上的伤口：“我那日见你肋下有伤，是那年留下的么。”
片刻后，宋也川轻轻嗯了一声。
“鹿州时，医者对我说，你断了一根肋骨，后来长得不大正，是这里么？”她的手又停到了下一处。
宋也川沉默了一下，过了很久说：“对。”
他不是上阵领兵的将军，时下的士人都奉行身体发肤受之父母，不愿有所损伤。但宋也川身上的伤，用十根手指都数不完。
温昭明眼中有些心疼，最后，她的指尖落在了宋也川的胸口：“你又何苦要让我刺你那一剑。”
这处伤痕已经不再需要包扎，温昭明的可以触碰到伤患处的结痂。
“不是你。”宋也川的声音似有低哑，“刺这一剑的人，是我自己。”
这是宋也川的自罚，是他对自己无声的对抗。
温昭明柔软的手指停留在他胸口处，她不知在想什么，手指无意间的划动着。
黑夜总是分外容易放大人的感官，譬如现在，宋也川会在脑海中掠过温昭明柔软的唇。
他掀开被子坐了起来。
温昭明握住他的手：“去哪？”
宋也川的声音有些哑：“喝水。”
他走到桌边，倒了一杯昨日冰冷的陈茶一饮而尽。
喝得有些急，立刻低低地咳了几声。
“冷茶伤身。”温昭明自他背后说。
宋也川在桌边站了良久，而后又坐回到床边：“饿不饿，想不想吃点什么？”
温昭明摇头：“你饿吗，我叫人送点吃的过来。”
“不饿。”他重新躺下。
“陛下要给江尘述授官么？”
“已经在拟旨了，应该是建极殿大学士。”
温兖有选江尘述为辅臣的打算，建极殿大学士掌管“奉陈规诲，点检题奏”的之责。
江尘述身为江南士人，曾为温兖数度东奔西走，赢得寒门支持，温兖重用他，也有重用南方士人的意思。
温昭明嗯了一声。
政权无非是此消彼长，士人们被阉党压抑得太久，自然有反扑之势。
宋也川的手轻轻拍了拍温昭明的手臂：“若说起来，还是要比过去好了许多。陛下出身行伍，并不是昏懦的人，朝局必然会比过去平稳清明。”
“也川，你就从来没想过为藏山精舍做点什么吗？”黑暗中，只能看清宋也川身体的轮廓，“不仅仅是藏山精舍，还有万州书院和林惊风。贺虞已经死了，阉党的气焰也被遏制了许多，就连江尘述都可以入朝为官。你如今身居要职，想要做些什么，一定比过去容易许多。”
宋也川低声道：“陛下是不会为藏山精舍翻案的。现在不会，未来也不会。”
“你怎么知道？”
“陛下既然表明了自己是和先帝同心同德的人，便不会忤逆先帝的旨意。”
“可他重用了江尘述。”
“陛下用他，是说他为国有功。并不是因为他是藏山精舍的人。”宋也川的语气不急不缓，“翻不翻案又如何呢？”
“这样你和他们就不会在青史上，留下骂名了。”
“建业四年，我随老师同修国史。那年，老师对我说，修史的价值在于‘替已死之人开口，是替有罪之人弯腰，给含冤者清白，让英雄的傲骨长存’，可我如今已经明白，历史并不一定是真的。不论是藏山精舍、我的父母兄长、甚至我自己，我只求无愧于心，不求彪炳史册。我的身后事可以任人评说，我不会介怀。”
他侧过身，将温昭明纳入怀中。
“甚至我希望，史书不要记得我。如果真要在青史上留下什么话的话，我只想让他们记得，我是宜阳公主的人，她赐我活着的决心，给我不屈服的勇气，有你在我才真的愿意活下去。”
温昭明忍不住笑：“若史书说你是我的面首，与我霍乱朝纲，又该如何？”
宋也川轻轻阖上眼睛：“这和我没有关系，我只是一个，替殿下修园子的人。”
银华照地，落在宋也川如玉的侧脸上。