心是用来碎的。
——王尔德
王尔德的意识沉入了黑暗之中。这片黑暗无穷无尽,如同一片无底的深渊。他不停地往下坠落,直到重重地落地,地面竟然还很柔软。
他猛然惊起,发现自己躺在一张大床上。床帐四面低垂,隔出了一个私/密的空间。掀开帐幔,他看到了一个幽暗的房间。三根蜡烛立在复古的银烛台上,微微照亮了房间里的钢琴,书桌和书橱等家具。
凭着他出名后在上流社会交际练出的眼光,王尔德一眼就看出这里的摆设都身价不菲,而且异常精致。就连一块桌布,一双拖鞋,都不是普通商铺可以买到的。自从入狱后,他这这样的环境就已经阔别多年了。但是……这是怎么回事?谁把他搬进这个房间的,是罗斯吗?还要他明明已经病入膏肓,现在却觉得神清气爽。他直接从大床上跳了下来,低头借着烛光打量自己:绸缎睡衣下,紧绷的皮肤映出微光,隐约可以看到起伏的肌肉。之前劳役和病痛留下的痕迹都无影无踪,就像是突然回到了30岁的全盛时期!“罗比,你在这里吗?”惊讶之下,王尔德大声喊了起来。一把拿起桌上的烛台向外走去。他得找个人问问,这一切到底是怎么回事?
这个房间形状奇怪地不规则,而且没有看到门。借着烛光,他依稀见到一面长方形的物体,伸手一推,却是一块布料盖着下面冷冰冰的平面。他伸手把布料一掀,拿着蜡烛凑了过去……
一声凄厉的惨叫突然响彻了整个空间。
在层层楼板之上,一个个小隔间里,许多人正在沉睡。他们大多数隐约听到了什么,皱了皱眉头,把被子拉过耳朵,又沉浸到更深的睡梦之中了。只有一个女孩子跳了起来,飞快地跑进了隔壁的房间。
“妈妈,你听到了吗?是不是‘他’?出什么事了?”
那个房间的中年妇人已经披上了外衣,点起了蜡烛,低声道:“梅格,回屋睡觉,妈妈过去看看。”
“我能一起去吗?”
“不行,快回去,不要惊醒克里斯汀。”
让妇人成功地阻止女儿的,不是近乎听不见的气声,而是烛光下坚毅中带着狂热的眼神。
女孩站在原地,目送母亲的影子长长地落在狭小的走道上,又消失在前方的拐角处。
‘对她来说,没有谁会比他更重要了。’她想道。
王尔德跌坐在一面落地镜前。这面镜子由雕花的木框包围着,镜面在烛光下如同一大块水晶,可见其昂贵。但是在这面美丽的镜子中,他却看到了一只恶鬼。不,比恶鬼更可怕。在画家的油彩下,诗人的辞句中,恶鬼也是有其美学元素的。他们那灰中带青的肤色如同雾霭,夸张变形的五官具有强烈的线条感,他们至少是完整的。
而镜子中的‘它’,就像是一个未完工的报废品,一颗尚未被皮肉完全包裹的骷髅,眼白是黄色的,鼻子是脸部正中的两个洞,皮肤是融化了的白蜡久置后的颜色,削薄的嘴唇是唯一像人的部分。而此时,那混沌的眼珠正从镜子中惊恐地瞪着他!
他浑身打着颤,后背都被冷汗浸透了。一只同样惨白的手慢慢抬起来,停在脸颊上,而镜子中的怪物也做了一个同样的动作。他大口地吸着气,哪个怪物的嘴巴也咧开了!
“不,上帝,不!!”王尔德瘫倒在地,手足并用地向后爬行,“这是您给我的惩罚吗?我愿意下一千次火狱,求求您……不!!!”
他开始疯狂地拉扯自己的头发,地毯,床帐,桌布,一切他接触到的东西,唯独不敢碰那张脸,只要稍微想起它,就让这个喜欢拿着百合花走过闹市的作家如遭火焚。床帐垂下的坠子在拉扯中割伤了他的手,王尔德看着那溢出的鲜血,感受到鲜明的疼痛,绝望地喊叫起来。
“您怎么了?(法语)”在这个只有魔鬼和镜子的地狱中,突然传来一个女人的声音,他几乎以为是自己在幻听。但是紧接着,他流血的手就被人抓住了,“您不能这样伤害自己!(法语)”
王尔德睁大了眼睛,在黯淡的烛光下,他看到了一张端正而沧桑的女人的脸。她是如此的正常,在这种地方反而显得更加恐怖。
“你是谁?”他低声问道,像是怕惊动什么,“这是哪里?”
“您又做噩梦了。”女人温柔地说道,“要我帮您热一杯牛奶吗?(法语)”
“不!!!”
女人看了一眼在他刚才的暴行中满目狼藉的房间,对那些受损的精美物件并不理会,却十分心痛地把散落在地上的一些纸张一一捡起,在灯下细细察看。
“这段曲子多美呀,用小提琴来演奏是最好的。明天您的新剧《哑仆》就要公演了,我还以为您今晚会十分高兴呢。(法语)”
王尔德看着她,突然觉得比刚才更加毛骨悚然。这个女人完全无视了眼前的一切混乱,眼睛里只有一种圣徒般的虔诚。
“什么公演,在哪里公演(法语)?”
“当然在这里,难道还有比巴黎歌剧院更适合您作品的地方吗?”女人惊讶地对他露出一个微笑。“明天克里斯汀会出演剧中的哑仆,她明明唱的那么好,他们却让她演一个哑巴……”
“今年是哪一年?”王尔德突然问道。
“您说什么?(法语)”
“我问你今年是哪一年?(法语)”
“1870年——您这是怎么了,哪里不舒服吗?”女人终于放下了纸张,走到王尔德身边去。他已经不能理睬她了,1870年,他竟然回到了三十年前!这里是他曾经生活过的巴黎吗?在爱尔兰,是否还有一个十六岁的自己?
“您最近太累了,还是再睡一会吧,房间我会收拾好的。”见他又沉入自我当中,妇人只能开始自言自语。她叹了口气,重新把床上乱成一团的被褥理好,捡起扯坏了的帐子,又走到镜子前把布重新遮上。“我上去了,早上给您送新鲜的牡蛎来。”
王尔德低头看自己的手,它们看起来养尊处优,指节修长,一看就知道是一双介于青年和中年之间的男性的手,而且是一个钢琴家的手。他又站起来把自己和床柱的高度比了比,估计这具身体的高度和原本的自己差不多,可以算得上颀长。光论体格而言,他现在的状况比起原来那个服过劳役,丧母丧妻,重病缠身的自己不知道好了多少。如果没有那面镜子,他怎么也想不到这个堪称优雅的身躯之上,会架着那么一张面孔。这简直是一个不用带面具就能去参加假面舞会的假面人。
往事在脑中一一浮现,他渐渐忘记了容貌带来的恐惧,而想到了自己潦倒的命运。现在是三十年前,自己没有进牛津,波西还是一个孩子。如果能够改变——如果能够拯救——
王尔德心中升起一股冲动,几乎想要立即动身前往故乡都柏林,但是他怎么去,以什么身份去呢?以他现在的这付尊容,根本无法出现在人前。他甚至想干脆去杀死使他身败名裂的昆斯伯里侯爵,以便永绝后患。但是他的前半生平顺无忧,连兔子都没有杀过,杀人只是郁愤中的空想罢了。
无论如何,活着,就还能做点什么。王尔德想道,同时感到一阵疲累席卷而来,便倒在床上睡着了。
自从被判入狱后,他已经很久没有这么踏实地睡过了。既没有噩梦的侵扰,也没有病痛的折磨。当王尔德再次醒来的时候,他感觉自己好像获得了新生。四周还是黑暗的,蜡烛已经燃烧了一半。但是又不像是昨晚刚刚醒来那般黑暗。他直觉自己睡了八,九个小时,此时应该是下午了。房间里被整理得井井有条,他坐起来,看到了明显被精心收拾过的餐桌,桌上的牡蛎,培根,蒜蓉小面包和咖啡的香气让他立即饥肠辘辘起来。
‘这个人简直像是个住在地下室里的王子。’王尔德想到。他从床上跳了下来,大不走到到桌前,毫不犹豫地享用起来。带着天然奶油味的牡蛎是他身败名裂后久违了的,桌上甚至还有一个装着葡萄酒的水晶酒瓶。
‘也许他真的是一个倒霉的王子呢,哪怕是法国国王长成这样,也只能住在地下室里了。’他开始猜测‘自己’现在的身份,昨天的那个妇人看起来受过良好的教养,像是贵族家里的高级女仆。她那种走路轻盈无声的姿态不经过刻苦的练习是不可能达到的。如果‘他’真的身份高贵,那么接下来的事情就好办了很多。但是怎么才能弄清楚这些情况呢?他端着咖啡杯,开始四处探索起来。
立刻,他开始诅咒:“见鬼,我竟然住在一座岛上!”
to be continued……