纪月的房子买在徐汇滨江，原来这片区域是西岸老码头，现在临江的一面变成滨江步行区，林立着咖啡馆、美术馆、雕塑馆、宠物公园，另一边便都是成片的商品房小区。
她站在阳台上，从两栋楼的缝隙中，能看到远处黄浦江江面，还有斑驳的码头塔吊，有一种末日废墟的美感。
宋霁辉在厨房给她做饭，周末如果没有工作，他们总是会尽量把时间留给对方，纪月从背后搂住他的腰，靠在他的背上，他的后背坚硬，靠在上面能感受到衣服下起伏的肌肉，还能闻到他身上凛冽的木质香水味。
他放下手中的刀，拍拍她放在腰上的手，“怎么了？”
“要不你搬来和我住吧。”纪月又提了一次，说完，听到他笑了，声音带着愉悦，“你想想好啊。”
“嗯。”她知道他看不到，却还是用力地点点头，“你看，我这位置多方便。晚上吃完饭，我们可以去滨江散步，还能去看狗。”
也许是上次生病的关系，纪月突然觉得还是有个人互相照顾比较好。她喜欢他们之间现在的关系，享受情侣的乐趣，不用承担情侣的责任，于是她第二次开口了。
宋霁辉住在古北，那边地理位置闹中取静，他们吃完饭总是去黄金城道散步，然后再转去虹桥城逛负一楼的进口杂货店。
两边离得其实不远，从古北开来滨江顶多30分钟，虽然那边房价更高，纪月却觉得不如她这里临江风景独好。
上一次宋霁辉也是让她想想好，现在，她觉得她想好了，她的脸在他背上轻轻地蹭着，像猫咪常做得那样，一下一下，有点撒娇的意思。
“回头你把产证给我，我一会去办停车位。”过了一会，听到他这么说。
这就是他答应了，纪月笑得眯起了眼。
她的小区其他都好，就是停车太贵了，停小区门口被交警贴发罚单-两百元一次，停进小区物业收费-一百五十元一天。宋霁辉是不在乎的，但是纪月每次都要在这个上面心疼一下。他笑她，女孩子们总是在不经意的瞬间，斤斤计较。
“你继续做饭。”说着，纪月放开搂住的手，“我去把东西找出来。”
随着身后的人离开了，宋霁辉继续手上切菜的动作，他听到她一路往书房走，一路还在说，“宋霁辉，你说你今天的停车费会算进包月费里吗？”
他笑着摇摇头，嘴上却是宠溺的口气，顺着她的话头，“应该算的吧。让物业从今天开始计时间。”
“你说得对。”她的声音从房间里传来，变得有点小。
纪月盘腿坐在书房的地板上，她不在这里办公，于是好好的书房被她弄成了杂物间，地上放满了纸箱，购物袋，礼盒。
逢年过节，客户送的东西太多，她有时候不拆就直接放在书房地上，宋霁辉帮她收拾过几次，没整齐几天，便赶上了农历春节，于是现在地上又堆满了，让人无处落脚。
纪月原先做赛事经理的时候，过一个中秋节，单单月饼就能收到四五十盒，有电竞俱乐部送的，有游戏公司送的，还有赛事赞助商送的。
后来她虽然转行了，但各个公司的pr却还是准时寄来节礼。粱辀刚开始和她在一起的时候也诧异过，逢年过节她怎么能收到那么多东西，没想到月饼还好说，送得都是创意，看着包装大，里面还是小小一个。
端午节才是粱辀痛苦的开始，纪月那时候去北京工作了。他们在北京的家，端午节前一个月，便开始陆陆续续收到几十盒粽子。
粱辀他从小都是吃的甜口粽子，第一次吃咸口的，就是陪着纪月。收到的东西实在太多，纪月在北京也没什么朋友，最后只能是粱辀拿去送人，送人送了一圈之后，还能塞满整个冰箱。
那段时间，他们每天早上都是煮叁个粽子，粱辀吃两个，纪月吃一个。刚开始信心满满，两个人站在冰箱前盘算着，照这个势头顶多一个月就能全吃完，纪月甚至乐观地觉得，还可以做五休二。
没想到几天之后，纪月就直接放弃了，一句“粱辀，我不吃了，我看到粽子要吐了，你加油吧。”她说得理直气壮。
粱辀没办法，每天早上硬着头皮吃，他那时说这辈子都不想再吃粽子了。
后来离婚之后，很多人和事都离开了既定轨道，重新遵循着自己的轨迹飞行，然后渐行渐远。
唯有寄给纪月的那些节礼，依旧如常，粱辀没有和她说过这个事。每次他收到快递的时候，梁辀都会想起这些不经意的小事。
他觉得，这些像是他们之间相爱过的证据，当大家日后渐渐相忘时，也许只有它们还能在每一年都准时提醒，曾经那些热烈的、挚爱的事。
春节里送得最多的就是各家自制的台历，然后加上几张购物卡。纪月坐在那拆礼盒，礼盒都很漂亮，特别是一些电竞俱乐部，和头部游戏公司送的。他们每个节日都会设计不同的主题礼盒，像重阳节，她收到过香道主题的，装在一个做旧的木盒里，玩得是香篆打拓的雅趣。
她拆到了一个快递盒，打开之后看到里面塞满了气泡纸，剥开层层迭迭后是一盒乐高ideas系列的地球仪。纪月想起来这是谁送的了，快递盒有些旧，也许是漂泊的太久，面单上的字也不太清楚，只能依稀可辨黎雯的字迹。
一个是大城市中产家庭出生，一个出生于一个破碎的家庭成为小镇做题家，她们最后在同一个互联网大厂做同事。对于黎雯来说，这是既定的轨道，对于纪月来说，是她与命运做了赌博。
黎雯去欧洲外派前，送给她一个地球仪，对她说人生轨迹和命运都是可以自己选的。
纪月把气泡纸都拆了扔一边，把这盒乐高塞到书柜里。
宋霁辉进来叫她吃饭，看她正坐在地上拆快递，他便蹲下去帮她收拾垃圾。地板上散着撕开的包装纸，他收在一起，蜷成一团塞进纸袋里。
“你看，还有茶叶。”她笑咪咪地拿在手里给他看。
“你当是拆盲盒呢。”他在她身边坐下。
时间久了，她都不记得是哪家送的了，纪月开始在盒子里翻名片，“你说得对，是有那么点意思。”
她把茶叶拿出来，礼盒扔给宋霁辉，他顺手和其他的盒子收纳在一起。
纪月看了一眼，“你帮我翻翻，万一底下装着购物卡呢。”
宋霁辉挑挑眉，“你们收礼那么隐晦的吗？”礼盒里，底下一般都是趁着黑色的海绵，他帮她翻了个底朝天。
“差不多吧。”她想了下，“反正我那时候，收礼差不多就算受贿了。”纪月口气轻松，到像是说件寻常事，接着她又补了句，“金额不大，其实也没人在乎。”
这点小东西，纪月其实也不大看得上，大家都讲究一个分寸，五百、一千的购物卡算是默契十足的分寸感，关系再亲密一点的供应商，会送新出的数码产品。
纪月把手上东西扔一边，挺直了腰板，欺身去抱住他的脖子，整个人挂在他身上，“回头搬过来，你就用书房工作。”
宋霁辉低头亲了下她的手腕，然后下意识地看她手表的显示屏。纪月的心率比平常人要快，对她来说超过110都是家常便饭，所以她一直戴着智能手表做监测。宋霁辉劝过她带动态心电图，纪月不愿意，她说反正手表会提醒的，他拿她也没办法，只是有时候便是下意识的会去看一眼。
“你是让我搬过来帮你收拾屋子的吧。”他笑着调侃她。
纪月笑了起来，像是被说中了心事，她勾着他的脖子，整个身体都赖在他身上，不知道什么，她特别喜欢这样的亲密动作。纪月一口咬在他的肩膀上，她感觉到口中的肌肉动了一下，然后微微用力，“嗯，就看中你能做饭还能做家务。”
听着她的话，宋霁辉也笑了起来，他环顾房间四周，纪月的家是典型的北欧风格，灰色的橡木地板，米白色的墙，咖色的家具，书房的角落放了两个墨绿色的玻璃书柜，靠窗放了一个黑色的书桌，他想曾经也有人在这看书、写字、工作吧。
他看到书桌上放了几个装饰品，最显眼的是一个用乐高积木搭的个生日蛋糕，他发现纪月书房里放着好几个搭完的乐高，在玻璃书柜最上层里，就一字排开放了好几个方头仔。
他指着书桌上的那个，“这个还挺好看的。”说完，他轻轻捏了捏她的手，纪月随着他的视线看去，“在店里没见过。”
宋霁辉家里有几个小朋友，他也送过好几次乐高玩具，没在店里见过这个款式。
白色的颗粒搭了一个不大不小的叁层蛋糕，五彩缤纷的小颗粒在边上围了一圈，做出奶油围边的效果，挺精美的，蛋糕顶上还搭了一个憨态可掬的小黄狗。
纪月看了一眼，“嗯，外面买不到，是朋友自己搭的。”她刚说完，手机在外面响了起来，纪月放开搂住他的手，宋霁辉先一步站起来，随后伸手一把把她也拉了起来。
她转身出去接电话时候，宋霁辉在后面问她，“看看你的乐高。”
“好。”
听到她的声音从客厅传来，他拿起桌上的积木玩具，轻轻地放在手上把玩了一下。确实搭得很巧妙，每一个颗粒都充分发挥了作用，有一些是其他套装里的特殊件，放在这里却一点都不违和，一看就是经常玩乐高的人做的。
宋霁辉突然有点感兴趣，他想看看它的底座是怎么搭的，于是把整个积木翻转过来，却发现底座是4块颜色不一样的长条颗粒件互相围扣在一起，中间是一个圆球形状的颗粒。
这个还设计挺巧妙的，宋霁辉想到这，下意识的去拉了一下小球。
随着自己的动作，底座和糕体分离出来，原来所谓的蛋糕的二层叁层只是一个盖子，而一层连着底座其实拼成了一个盒子。
他低头在白色积木搭成的盒子里看到，正静静地躺着几张米白色的卡片，卡片上的字迹苍劲有力，情感真挚热烈。
宋霁辉回头看了一眼，一阵阵风正吹动窗帘，阳光在间隙中撒在地板上隐隐约约，还能听到远处滨江绿地那的喧闹嘈杂。
不知道这个人当时是不是就坐在这里，给纪月拼了一个生日蛋糕，他又是满怀着什么样的感情，写下这些留言。
纪月在客厅接完电话，她走进书房的时候，宋霁辉正在看她书柜里放着的方头仔，他回头看到她来了，伸手搂住她的腰，把她带到身旁。
书柜二层放了好几个永生花的花盒，是她生日时候，一个鲜花供应商送的，她那时候觉得挺好看的，现在看久了还真有点腻味。
她靠在他的肩膀，问他，“要不回头都把这些东西都收起来吧，你书多。”
“乐高不好收纳。”
“拆了呗。以后还能再拼。”
宋霁辉低头亲了她一下，“不用拆了，就这样放着吧。”他咬住她的嘴唇，舌头钻进她的唇齿，一下一下，两个人越吻越深。纪月原想再说什么，在他一点一点地掠夺下，思绪渐渐沉溺，再也说不出话来了。