初春凌晨三点的京市很冷，叶纯霏匆忙地套上衣服，连扣子错位了都没发现，这个点打车有点困难，她在app加了点钱等了好一会儿才有司机接单。
等到她到医院的时候，叶父叶母都在手术室外，叶母手上拿着医院下的病危通知书，叶纯霏走过去握住她的手，第一次离死亡这么近，叶纯霏心里很复杂，她这些年这么努力地学习说没有被奶奶影响是不可能的，而且再过几天全国数学竞赛的排名就要出来了，她很希望奶奶能够挺过去，至少挺过这几天，等到她的数学成绩下来......
大伯母到的时候，手术室的门正好打开，医生穿着手术服从里面走出来，叶母和大伯母打了声招呼，叶父则一脸担忧地看向医生：“对不起，但现在还有点时间，你们还能说两句话。”
说完医生带着一众医护人员走远了，叶纯霏跟着大人们走进急救室里，大伯母身上的香水味让她觉得有点儿刺鼻，混着医院里的消毒水味道闻起来很奇怪。
叶父站在床边轻轻牵住奶奶的手，大伯母站在他身后喊了声“妈”。
叶纯霏站在床尾，奶奶嘴巴动了两下，叶父俯下身子去听。
“妈问大哥在哪？”
“在赶回来的路上，孩子在睡觉，我就想着我先来......”
大伯母的眼睛在叶父叶母之间打转，眼神没有在奶奶身上停留半刻，叶纯霏胸口闷闷的，只见叶父又用耳朵去够奶奶的嘴巴，然后就是心电监护仪刺耳的提示音，哔——
“哔哔”的喇叭声让叶纯霏回过神，因为要办奶奶的丧事，叶母向学校请了几天的假。
奶奶走的那天中午，大伯风尘仆仆从外地赶回来，两个儿子，一个在医院办理好死亡证明之后去清理老太太其他证件，一个联系丧葬公司准备后事。
老人的尸体在京市某区的火葬场里摆了几天，来悼念的人都是大伯和叶父的同事好友，奶奶的朋友都还不知道她死亡的消息，两家人商量好等火化之后把她埋回老家。
今天就是回乡的日子，叶纯霏这几日陪着守夜，因为睡眠不足，每天都过得浑浑噩噩的。
京市这几天又开始下雨，乡间的路很窄，到处是水洼。
也不知道这里有什么好的，要是奶奶之前肯住在城里，说不定还能多活几年。
叶纯霏看着钟熠昨晚发来的“晚安”，手指放在对话框上， 不知道要回他什么好。
他们当初是怎么走在一起的来着？好像是因为自己无法超越他感到痛苦而升起的念头吧？
好可笑，她还没成功，她想要展示自己并不差的那个人已经不在了，她在那个人死之前甚至都没来得及和她说上话。
奶奶最后说的那句话叶父也没听见，叶纯霏想，那句话会不会和自己有关？是不是有问孙女在不在？
但她这样想过之后又马上否定了这个念头，这个老太太不会有想她的时候。
奶奶自己都不知道她在叶纯霏心里是块多大的石头，现在她走了，石头并没有消失。
坟包不知什么时候挖好的，下葬很快，大伯没有请人来哭丧，送奶奶最后一程的就他们两家人，还有一个专门做坟的工人。
大伯看着周围的树桠说：“这些野树怎么没砍掉？”
工人说：“这风水的讲究就是背后得有靠着的，不然会漏。”
至于漏什么，他也没说完整。
叶纯霏感觉自己像个傀儡，叶母拉她一下，她动一下。
乡下的树好像不过冬一样，竟然到处都是绿叶。
一上午的时间很快就过去了，这里是最后一站，把奶奶的骨灰埋好之后，他们回到奶奶的老房子里收拾她的东西。
这个地方叶纯霏来过了几次夏天，屋里的摆设这么久了还是没变。
大伯母说以后可能都不怎么会回这里了，随便带几张老太太的相片回去做纪念就好了。
大伯和叶父没啃声，叶母带着叶纯霏把房间简单打扫了一下，至于表哥，还在大伯的车上说有点困想补个觉，就没进屋。
老太太的卧室很小，最大的家具就是那张床，衣柜在墙角，里面也没几件衣服。
床上的被褥什么的早就被老太太收起来放好了，叶母从柜子里翻出几张比较大的床单，将屋子里的大件全都盖住。
“妈妈，我们以后还会来这吗？”
“应该不会了，扫墓基本就是烧完纸钱就走。”
“哦。”
“你要是想来的话，我们也可以来这里过暑假，这边夏天还是挺凉快的，空气又好，又没什么人和车，环境也不错。”
“再说吧，我也不知道会不会来，明年就高考了，然后出去念大学估计也没什么机会。”
“是啊，再过一年你就要离开我们自己生活了。”
“也不一定，万一我在京市念大学呢？如果就念京大的话，每天还是可以回家。”
“也可以啊！你想念京大啊？”
想吗？她不知道，她念京大附中并不是奔着京大去的，只是因为京大附中是当地最好的中学。
叶纯霏不再说话，叶母就开始自顾自地碎碎念：“人这一生可真短，做什么得想好，尽量少做让自己后悔的事。”
“后悔的事。”
“嗯。”
“奶奶会有后悔的事吗？”
“不知道，可能有吧！但是我很少和奶奶聊天，就算聊天，她也不会和我说她后悔的事。”
也是了，叶母和奶奶打交道的次数也不多，当初叶母和叶父结婚的时候，叶父已经自己贷款在京市买了房子，婚后夫妻俩过着二人世界，奶奶也就是结婚前家长见面的时候见了一次，结婚当天又见了一次，后面老太太都窝在乡下的屋子里，说守在老地方，老祖宗才会相信后人的忠心，才会在九泉之下保佑他们。
叶母还在回忆和奶奶最初的几次见面，只听见叶纯霏低声道：“后悔的事有哪些？伤害别人的算吗？”
“当然算，不管是有心还是无意，要是伤害到对自己没有恶意的人，都算。”
说完叶母还点点头，表示在她看来这事就是这样算的。