人让车让出一份安全，车让人让出一份文明，这样的宣传口号在邯市广为流传。宁停三分，不抢一秒，对于文明自觉的人不用提醒和约束，对于无视交通规则的人却犹如东风吹风马耳，还是你急我忙都把时间赶，闯了祸就追悔莫及了。
哲源在路上就遇到心惊胆颤的一幕，他驾驶的三轮车差点与一辆摩托车“接吻”，玄之又玄。
当时，哲源行驶在路上，迎面来了一辆出租车要往左转。他正准备刹车，出租车司机已经停下来，让出一条文明之路。偏偏有辆摩托车和它粗鲁的主人见缝插针，从哲源后面超过来，贴着他左侧驶过去，几乎刮蹭到他。哲源被挤到路边，急忙刹车，但由于车速快，惯性还是把他从车上甩了出去。他心想：坏了，今天又该我倒霉了！
哲源双脚着陆后，一个趔趄向前栽去，不曾想两步后他竟然稳稳当当的站住脚。这不是他幸运，只有他自己知道，这都归功于近些天的辛苦锻炼——扎马步、坐俯卧撑。
此时摩托车早已扬长而去，司机连个头都没回，哲源想骂人，只是摩托车的影子早消失在车流中了。而出租车司机则看得有些目瞪口呆，如果不是亲眼目睹，真不相信哲源的身手如此敏捷。好在人车无恙，虚惊一场，哲源提醒常在路上的朋友一定要注意安全，引以为戒。
午餐时间，哲源在一家饭馆吃饭，确切来说是家包子店。四个包子，一碟小菜，一瓶啤酒就是他的午餐。
就餐中，哲源不经意地发现桌子下面有被人丢弃的包子皮，显然是有人吃了馅，才把包子皮丢到桌下的，如此糟蹋粮食，真让他心头堵得慌。他用脚将包子皮往桌对面踢了踢，生怕别人误会是自己在浪费粮食。桌子的斜对面有两个老人在吃饭，吃的也是包子，而且连份粥都没舍得要。如此俭省，哲源想应该不是他们，那浪费粮食的人究竟是谁？不管是谁，他觉得浪费粮食就是不对，素质和涵养实在是不敢恭维。
生活中一些很平凡的事，哲源都一一记录在日志里，只是冯烁在他的日志里再也没有出现过。他渐渐感觉，没有冯烁的日志真的是有些枯燥无味，不堪卒读。再加上种种敏感的原因，他不得不暂时放弃写日志，这一次他不得不失信于自己了，因为一切太始料未及了。
又是星期天，冯烁被父母早早打发下楼和哲源一起守门市。
冯烁在门市上可不闲着，一直踅磨着找事做——好像特别爱好清理制版而用的刮斗。这个刮斗形似簸箕，只有小孩子的手掌大小，制版时可用来分布感光胶。感光胶一旦在刮斗中凝固，就是用剪刀和改锥也会很难清理掉。以前哲源可不让冯烁干这种费力气的杂事，弄不好还会划破手，每次都是他委婉地从这丫头手中抢回属于自己的工作。
这一回当哲源发觉的时候，冯烁竟然在短时间内将两个刮头清理得干干净净，并摆在了自己面前。哲源有些吃惊，都有点自叹不如了，觉得冯烁的确已经长大了，不再是那个大森林里的客人了。
哲源正在收拾刚印刷过的火机，冯烁轻盈地来到他身边，坐下来后，温和地说：“给我制一个版吧！在我衣服上印上四个字——至上励合。”
哲源微笑着伸出手说：“行，拿钱。制版费两块。”
认识冯烁很久以来，哲源第一次逗这个漂亮的女生开心，可冯烁却没有笑，而且很认真的样子。他这才知道，冯烁一直深爱着至上励合，从来没有改变过。这不免让他有些嫉妒，或者是羡慕了。
冯烁又有些担心地问：“印到衣服上那字洗掉洗不掉？”
哲源认真地想了一下说：“应该洗不掉，除非用稀释剂。”
冯烁有些忧郁了：“俺爸也说洗不掉。”
哲源确定地说：“但是时间长了会褪色。”
冯烁的表情沉下来，似乎有什么心事。哲源一直在忙碌，没有转眼去看冯烁的脸，但是眼睛的余光能已经感觉到冯烁忧郁的面孔，因为冯烁离自己很近。在他的眼里，冯烁一直是一个爱笑的女生，不知道这天怎么变得如此多愁善感。
冯烁坐在哲源旁边又发了一会儿呆，突然哀叫起来，带着哭腔说：“这一天一天过得，闷死我了，不是去学校上课，就是在门市上看门市，真没劲。”
哲源扭头看了看冯烁，一脸无奈而又可爱的样子。“闷？那你想上哪儿？”他微笑着问冯烁。
见哲源搭腔，冯烁不由得像个孩子似的笑起来。愣了一下说：“我想去外边走走。”
哲源假装好奇，打趣着问：“是上文化宫广场看鸽子吗？”
冯烁突然翻起白眼来：“拜托，请把思路放远点，我说的走走是旅游。”
哲源弱弱地陪了个笑脸，接着问：“那你想去哪儿旅游？”
冯烁天真地笑着说：“我想去海边看海。”
哲源很赞同冯烁的想法：“去呗，放了暑假就去呗，找你姐冯旖做个伴，来一场说走就走的旅行。”
冯烁笑了笑，可是又突然撅起嘴说：“可是俺爸俺妈哪儿都不让我去，真是闷死我了。”
哲源愣了一下，像是在思索什么：“你要是真闷，那我给你找点事做。”
冯烁好像挺有兴趣：“干什么？”
哲源犹豫了一下：“你喜欢看小说吗？我给你推荐一本超现实的小说。”
冯烁点点头，很感兴趣的样子：“喜欢，超喜欢，因为我是文字控。”
哲源笑了一下，伸出手说：“那好，拿你手机，我给你搜一下。”
冯烁高兴得交出手机，看哲源在屏幕上划拉几下又还给了自己。“小说的名字叫‘今天’？是描写爱情故事的吗？”她看着手机屏幕有些疑惑地问哲源。
哲源微笑着，沉吟了一下说：“不单单是爱情故事，还描写了社会上一些见闻。但是主要内定是通过爱情故事反映现实生活的，也描写了人类的内心世界和性情。”
冯烁似乎很感兴趣：“我最喜欢看这样有哲理、有内涵的小说了。”
哲源毛遂自荐，把自己的网络作品推荐给了冯烁，也许是想展示一下才华，也许是希望有人能读得懂自己。
这天对于哲源来说又是一个快乐的星期天，虽然有冯烁陪伴，但是冯烁却在这天出了点意外。
哲源在门市上印刷火机广告，冯烁又主动坐在旁边帮忙。在调和油墨的时候，冯烁不小心把稀释剂溅到了眼里。
“哎呀！”
只听冯烁惊叫一声，手足无措地愣在原地。然后又担心地说：“张子，我把稀释剂弄到眼里了，有事没有？”
看冯烁眯缝着眼，一副惊慌失措的样子，哲源猛然皱起了眉头，内心也跟着揪结起来。“先别张眼，我给你接盆水洗洗。”他安抚冯烁,又赶忙起身给冯烁打水。
哲源给冯烁打好了水，又牵着冯烁的手来到水盆前，看着冯烁单手取水轻轻擦拭眼睛。只是一瞬间，哲源的表情就僵住了，略显忧郁的目光中又泛起了沧桑之色。虽然这不是他第一次牵女孩子的手，但是他的心弦的确被触动了，也许是跟冯烁零距离接触，又让他想起了过往。
夜里，哲源的出租屋内。
孤灯夜下，哲源小心翼翼地再次打开尘封的日记，感觉曾经那些久违的气息又从陈旧泛黄的纸张中扑面而来，字里行间仿佛又闪烁起那些无法割舍的画面。他一直不愿意回忆，不敢再去想象曾经那些美丽的画面,因为接下来他要写的是自己生命中最兴奋的时分，也是他痛苦的开始。
哲源猛然发觉，梦想已经被自己冷落了很长时间，一直处于搁浅状态，一时倒不知从何处着笔。
他隐约记得在2004年那年秋天终于知道了王若华的名字，那一天他很高兴，简直兴奋到了极点。渐渐地，曾经那些灰色的画面在他脑海里又清晰起来，渐渐地燃起了色彩。他的手指微微颤抖着,开始敲击键盘，可是没打几行字，肩膀竟也无端地跟着颤抖起来。只见他轻轻地闭上了眼睛，又用双手捂上，然后竟无声地抽咽起来。一会儿后，他平静了下来，眼中虽然有泪，可始终没有流下来。没有人知道在他的过去究竟发生过什么，都七年了还是让他无法释怀……