“松开！”
“不。”俞越抱着他不放。
简泽安刚才看对方眼里含着微弱祈盼的模样，还有点歉疚不忍，这会儿却毫不留情加大了力道把俞越的胳膊拽开了。
“我要回去了。”
俞越从后头绕过来拦在他面前，方才还温柔脉脉的眼睛，这会儿像是在眼底藏着两把燃烧的火炬，灼热而又执拗：
“你还没给我答案——你喜不喜欢？”
他大声地问，似乎又是平时吵架的模样。
而且直到现在，也含糊着不说出话里的宾语，没有明确他问的是简泽安喜不喜欢那首歌，还是……他。
他大约是想做出高傲强势的态度，微微仰着下巴，语气也凶。
可此刻这间房子里太静了，一丝杂音也没有，只听得见他的喊话。
连声音里明明细微的颤抖，也清清楚楚。
简泽安在他固执的瞪得老大的眼睛里看见一抹没藏住的惶恐。
他虽然大声逼问着，拦在简泽安的身前，看起来气势汹汹，实则色厉内荏，用虚张声势的模样掩藏内心的脆弱。
简泽安看着眼前的人，忽然想起四年多以前初遇的时候。穿着白西装的小少年把别人送的小蛋糕丢进垃圾桶。简泽安愤怒地跳出来指责他。
当时那个不到十三岁的俞越，在挺直腰板故意做出倨傲而理直气壮的表情前，脸上分明露出了慌乱。
当时的他还没有那么懂怎么完美掩藏好情绪，而当时的简泽安也没能看出来他骄傲表情下的慌张委屈。
四年多过去了，简泽安看着眼前的人。对方在各种活动上表现得游刃有余，似乎完美无缺，不然也不会人气节节攀升，直到获得“国民弟弟”的美誉。可在自己面前，却似乎还是当年那个小少年。
明明在意，明明想解释，但就是固执地要用强硬的姿态来掩饰。
简泽安心里有些不忍。
可他知道如果不拒绝得干净利落、给对方留下不该有的希冀，才是真正的残忍。
他看着俞越的眼睛，一字一顿：
“不喜欢。”
俞越眼睛里的火苗熄灭了。
“歌很好听，但不是我的菜。”俞越没说明白，简泽安也就不说透，“不过我想，以后听到的人多了，会有人喜欢这首歌的。”
——你很好，只是我不喜欢，不过以后，遇到的人多了，总有人会喜欢你。
可是俞越下巴扬得更高了：
“你以为，谁都能有幸单独听我自弹自唱给他听吗？”
——也许会有人喜欢我，但我不喜欢。
他故意昂着头，眼睛也往上看，似乎高傲到每边了。
可简泽安眼尖，还是在他抬头刹那，于眼底，看到一抹很浅的水光。
他不想让它流出来，所以要把头扬得高高的。
简泽安沉默了一下道：“就算现在没有，以后时间长了，总会有的。”
俞越问他：“那你怎么知道现在你不喜欢，以后也不喜欢？”
简泽安还没回答，他自己忽然想到什么，脸色都变了：“你已经有喜欢的……了？”
他含含糊糊，到底没有说出“人”这个字，虽然两人心里都清楚说得不是歌。
他也非扯着那块遮羞布不放下来。
简泽安本来第一反应是说“没有”，可脑海中忽然闪过一道身影，眉如刀匕，星眸微冽。
他的嘴一时顿住了。