郁清棠早上起来，走到桌前，用笔将日历上昨天的日期划去。
正月初十，沿海冷空气来袭，泗城气温骤降到0℃以下，湖水结冰，天寒地冻，街上除了必须上班的社畜和环卫工人，几乎看不到人。
同时京城暴雪，天气恶劣，从首都机场班可能延误或者取消。
程湛兮买的是上午的机票，预计抵达泗城的时间是中午十二点。
郁清棠六点半出门，坐最早的公交车班次前往机场，因为阴天，本来该蒙蒙亮的天色连太阳的影子都见不到，窗外漆黑，宛如深浓的夜。
路灯的光透过车窗映在郁清棠脸上，忽明忽暗。
她的双手攥紧了自己放在膝上的包。
七点半，郁清棠抵达机场接机口，电子告示牌上一大半的航班时间那栏变成醒目的红色，显示“Delay”（延误）。
程湛兮乘坐的航班信息因为距离起飞时间还早，暂时没有更新。
与此同时，程湛兮到达首都机场。
程湛兮一手推着行李箱，快步走在机场大厅内，给郁清棠打电话：“我到了，现在去换登机牌。”
郁清棠低低地“嗯”了一声。
程湛兮问：“你出发了吗？”
郁清棠坐在机场的长椅里，看着面前屏幕滚动的航班信息，听不出异常地说：“还没有，我刚吃完早餐。”
程湛兮看了眼机场大厅的玻璃窗外，天色阴沉，大雪纷飞，秀眉微蹙。
程湛兮温柔道：“我今早收到航空公司的短信，说可能延误，你不用急着出门，我登机了告诉你，你再从家里出来。”
郁清棠默了默：“我知道。”
程湛兮排进了托运行李的长龙，问道：“家里的天气怎么样？很冷吗？”
家里？
郁清棠为她自然的用词心口微热，驱散了手脚的冰凉，凝滞的血液也缓慢地流动起来。
“有一点。”郁清棠声音有些软地回答她。
“出门记得戴耳罩，围围巾，戴手套，衣服穿厚一点，你那么瘦，穿多了也不会显胖。我要是看到你穿少了会生气的。”
“知道。”郁清棠乖乖地应，拢紧了大衣领口。
程湛兮听她说话心都要化了，恨不得立刻插上一对翅膀飞过去。但她没有翅膀，只能坐铁疙瘩回去。
程湛兮握紧了手机。
身后有人催促，程湛兮看着前方不知什么时候上前的队伍，往前走了几步，低柔道：“我很快就回去了，你等我。”
“嗯。”
程湛兮一直没挂电话，直到进安检口。
程湛兮进了VIP候机室，两个穿着制服的机场工作人员分列门口，最里面的电子屏上暂时没有程湛兮航班次的延误信息，松了口气。
程湛兮在沙发里坐下，给郁清棠发消息。
【我到候机室了】
【嗯】
程湛兮倒了杯咖啡，拿了碟甜点回来，和郁清棠闲聊。
越临近见面，越没什么话好聊，不是没话说，而是不想轻易出口，想留到那时那刻。
起飞前一个小时，程湛兮低头看了眼桌上的登机牌，两只手握住了膝头的布料。她南来北往飞过这么多次，第一次产生紧张和焦急的情绪。
“前往泗城的旅客请注意……”
程湛兮心头一跳，竖起了耳朵。
“您乘坐的XXXX航班因天气原因，不能按时起飞，起飞时间待定。在此我们深表歉意，请您在候机厅休息，等候通知。”