秦戈笑了，揉陈栖叶的头发，依依不舍地收回手，从始至终没有挽留。
广播在催促旅客登机了。陈栖叶从位置上站起来，最后问秦戈：“这就是我们的结局吗？”
秦戈望着他，说：“这是我们新的开始。”
“我们一起经历了那么多，我们有非常美好的回忆……”秦戈唇角微微搐动。他深吸一口气，呼出，再次绽开一个笑，肯定道，“你也知道……没有人能把我们分开。”
——没有人能将我们分开，除非是为了成就彼此。
陈栖叶终于释然了，一个人往安检口走去。秦戈坐在原位，目送他的背景消失在人群里，再抬头，继续留意航班动向。
广播开始播报其他登机信息，秦戈扭头望向不远处巨大的落地窗，一架又一架飞机在跑道上滑跑，达到速度，离开地面，往云层飞去。
然后他下意识抚摸自己的手腕，象征姻缘的红绸绳早已断落，随着他的爱情去往异国他乡，也算是一种得偿所愿。
秦戈功德圆满，他该走了。
尽管他不断幻想陈栖叶朝自己奔赴而来，撞进自己怀里，决定不走了。那他一定会满口答应，再也不放手。
他感谢陈栖叶的坚定。歌里唱的意气风发只有在少年时代才值得称赞，他要蜕变成男人了，他应该成熟，克制，理性，体面地开启人生的新阶段。
他直到十多分钟后才能使唤自己的腿，从等候区站起来，扶着所有能扶助行走的东西，跌跌撞撞走到众多出口的一处，僵直站立，头顶蓝天和白云。
有出租车司机摇下车窗，问他要去哪儿，他说不出话，因为他根本不知道自己在哪儿。之后又有司机冲他摁喇叭，但很快，他就被所有人故意无视了，因为他脸上全是泪，失魂落魄像个一无所有的流浪汉。
出于本能地拨打了一个号码，电话那头的人声音很温柔。他紧紧闭了一下眼，手摸上鼻梁，也就触碰到了满脸的水渍。
秦戈艰难唤了声：“……妈。”
“诶，是妈妈呀。”戚渺渺的声量不大，听起来有些虚弱，像是也很累，但要在儿子面前强撑。
秦戈另一只手扶住旁边的柱子，问：“妈，你能来接我吗？”
戚渺渺没立即答应。除了去咖啡馆码字创作，她已经有很长一段时间没和外界接触了，她父亲也乐意为她创造隔世的环境，只愿她别再受刺激，衰落的神经能稳定下来。
戚渺渺很犹豫，问儿子：“你现在在哪里呀，妈妈让人来接你好不好，你知道的，妈妈总是做些……自己握不住方向盘的怪梦，都快二十年没开车了。”
秦戈继续重复：“你能来接我吗？”
“……儿子？”戚渺渺听清电话那头的啜泣声，逐渐紧张，“你怎么了，你在哪儿？”
“你能来接我吗？”秦戈第三次重复，力道一个不注意，把陈栖叶送的那只鸽子捏得不成形状。他整个人轰然倒塌，靠着那根柱子跌坐在地上，崩溃恸哭的模样惹得来往路人频频侧目，却无人为他停步。
“好、好！妈妈来接你，开车来接你，多远都来接你！”像是听到初生婴儿的哭泣，戚渺渺的母性瞬间被激发出来。她什么病都没了，什么神经都绷起来了，只想快点见到秦戈，她唯一的儿子，十月怀胎孕育的生命。
“我在首都呐，太远了，算了，我自己回来吧。”秦戈的心绪终于有些平复，不再像方才那般痛哭流涕，戚渺渺询问时的哭腔又把他打回原形。
“没事，我真的没事，我就是、我就是没有快乐了，我——”他边抹眼泪边把眼泪憋回去，允许自己溃败最后一次，在母亲面前耗尽最后的少年气，“我没有爱情了。”
他不会知道陈栖叶也在哭。飞机一起飞，坐在靠窗位置的陈栖叶就不停地哭，哭一阵后又笑，深吸一口气，又开始掉眼泪……机舱空间狭小，陈栖叶缩着身子，捂住嘴尽可能把声音都藏起来，但藏不住情绪，越压抑反而越强烈，啜泣时身子触电般抖动，把临坐的俄罗斯小伙吓到了，摘下耳机，用蹩脚的中文关心地问：“你怎么了？”
陈栖叶没给他反应。小伙子越发忧愁，又手足无措，便要往呼叫空乘的摁钮上按。
陈栖叶拉住他的手，没让他这么做。
陈栖叶抽噎了两下，摇头道：“我没事。”
“Наверно?（真的吗？我不相信。）”小伙子没指望陈栖叶听懂自己的嘀咕，陈栖叶回应：“Да(不管你信不信，反正我就是没事。)”
小伙子乐了，觉得陈栖叶挺有意思，介绍自己叫托尔斯泰，在北京的学校交流了两个星期。他是个热心肠，还想跟陈栖叶交流，陈栖叶慢慢平静下来，堆满小桌板的纸团不再增加，静静听托尔斯泰讲话，自己一声不吭，哪怕心不在焉，也不会让倾诉者感到敷衍。
托尔斯泰对陈栖叶更感兴趣了，忍不住又问：“Чтослучилось（到底发生了啥）？”
陈栖叶没再一个劲地说没事。他看向窗外，被阳光照射的云层绵延不绝，一望无际如不可预知的未来。
一切都是崭新的。就像秦戈说的，这是他们新的开始，他们都会有光明的前途和未来。
可他还是伤心恸哭到不能自已，好像一部分自己死了，再也活不过来了。
再也没有了……再也没有第二个秦戈，能给他满心的欢喜，也能让他肝肠寸断，揪住心口对陌生人说：“Мойголубьсвободен.（我的鸽子飞走了）”
作者有话说：
容我休息一下，最迟下星期三开始更下卷fallencity，时间线直接到2024年，架空的！科技和经济都高速发展了！他们也不再是少年模样了。以及今天签到能获得777颗海星，可以送给小戈和小叶吗（疯狂眨眼暗示