秦戈用一个不尴尬也不失礼貌的微笑回应陈小娴，陈小娴拿他没办法，英语老师也拿他没办法。秦戈每个学期都会以优秀学生代表的身份在国旗下讲话，德智体美劳全面发展，私底下却经常不交作业，考得越好的科目鸽的越厉害，也只有语文老师会拿着戒尺敲他书桌，跟他大眼瞪小点把作文憋出来。
秦戈整个后背靠在椅子上，抬起双手伸了个大大的懒腰。他又百无聊赖地上了两节课，教室里有空调，但学生对提前开学还是有情绪，今天的课又全都是在分析前两天模拟考的试卷，没几个人在认真听。秦戈正好坐在窗边，走廊那一头的竹林比黑板上的公式有意思，他望着阳光下的青翠绿意出神，书桌被什么飞过来的东西砸中。
秦戈才意识到已经下课了，前排的同学发现马思睿抽屉里私藏了一大盒费列罗，二话不说抢过来瓜分，给后排的朋友们也扔一些。秦戈撕开费列罗的包装把巧克力扔进嘴里，在前头凑热闹的林记做出投篮的动作，对秦戈说：“再来一颗！”
秦戈没起身，坐在原位上抬高双手。他手长脚长，弹跳起来能摸到篮筐，奈何林记抛得太高，费列罗在空中形成一条完美的抛物线，最后落在了窗户外的走廊上。
秦戈沉了口气，吊儿郎当地冲林记竖了根中指，借着这个姿势又伸了个慢动作的懒腰，才勉为其难地站起身，打算去教室外捡。
而他刚直起腰，走廊上弯腰的少年跟他同步站起，手里握着林记扔出窗外的费列罗。
少年没穿校服，那件棉T恤像是洗过很多次，暗红中夹杂了数不清的白点。他看着巧克力，因低头而不明显的喉结动了动，才侧脸抬头，刚好对上窗户内秦戈的眼。
竹叶窸动。一窗之隔，夏日暖风和空调冷气的交界处，两人在不同的温度中无声看着彼此，觉得熟悉，也感到陌生。
打铃了。
捡到费列罗的少年肩膀很细微地抖了一下，像是觉得手里的东西烫手，默默将巧克力放在窗边。秦戈从窗户里探出身子目送他快步走进隔壁班级，怅然若失地把眼神收回来，扭头，江知书正站在他身边。
语文老师江知书皮笑肉不笑，问秦戈：“看什么呢，上课铃没听见吗？”
秦戈没解释，规规矩矩地站直站好。他是所有理科老师和英语老师的明日之星，唯有江知书把他当自己职业生涯中的最大克星。
“这节课就站着吧，好好反省。”江知书抽出一张卷子拍秦戈桌子上，那是前几天模拟考的语文答题纸，秦戈的作文又一次没写满八百字。
第6章陈栖叶是谁
江知书是高三（1）班的语文老师兼班主任，也是温临一中的教务处主任。
这不是他的全部身份。《权力的游戏》在那个夏天已经播到第五季，江知书就像第五季的龙母丹尼莉丝，拥有“五一劳动奖章”、“国/务/院特殊津贴”等十数头衔，要不是想在教学一线再干几年，他早就去当校长了。
江知书已经年过五十，带过的重点尖子班超过十个手指头，每一届都遇到过偏科的，但从没遇到过秦戈这么偏科的。
而他们这一届情况时属特殊。浙江年年都传高考要改革，潭州教育局一个没忍住，就批准了温临一中的提前批计划设立两个创新班，通过几场考试早一个学期招收八十人进高中学习高考知识，助力改革计划下的小白鼠赢在起跑线上。
只是人算不如天算，这一届提前批依旧走老高考文理分科的路子，下一届才实行七选三等级赋分制。创新班日常拉踩浙大，统一口号“今天不努力，明天上浙大”，普通班没他们这般口嗨，今天不努力，明天都没机会复读。
温临一中并不是专攻竞赛的学校，学生自己的兴趣毅力比师资重要。所以江知书开学第一堂课就讲过，你们都是精挑细选的理科尖子，要做有文科思维的理科生。
秦戈显然没达成江知书的期望。都是文科，英语老师对他夸赞有加推荐他去参加各种口语比赛，他读了两年高中，语文考场作文没一次能写满八百字。
江知书起先以为秦戈在闹着玩，这孩子聪明又会学，纯理科的成绩能排进全校前三，但加上考了跟没考差不多的语文，很多次都精准落在第二十名左右的位置上。秦戈含糊其辞，说自己看见作文格子就头疼，江知书就给他家人打电话，但他母亲似乎很忙，并没有时间精力关心他的成绩，每次开家长会，来的都是一位没有血缘关系的叔叔。
秦戈就这么无助又可怜地站了一整堂课，下课后江知书把他叫到走廊上，说话时手指头频频在他的作文卷面上像是要把纸张戳破。
“以前语文卷面设计成一百分，你马马虎虎还情有可原，但从这个学期开始所有模拟考都按高考标准，一百五的卷子你再只拿六十分，你数学物理拿满分都没用。”江知书苦口婆心，“离高考只有不到一年的时间了，你要有个高三学生的样子，就算背几篇范文套进去，也不至于写不满字数吧。”
“我背了，”秦戈无辜道，“但我背的都不切题，离题比字数少更扣分。”
江知书：“……”
“那你好好看看（2）班那位新同学的作文。”江知书尽量心平气和，说这次语文改卷已经结束，教研组会印几篇高分作文，下午就会每人一份发给各班赏析。
秦戈往（2）班教室里头张望，视角受限看不到那位新同学，问江知书：“他叫什么名字？”
“叫——”江知书对这位新同学并不熟悉，突然有些卡壳，嘴边蹦不出名字。好在上课铃马上就响起，秦戈回教室上课，再下课就是午休时间，老师一放下粉笔，靠近后门的秦戈拔腿就往外跑，再一转折，往与二班方向相反的楼梯冲去——
没办法，学校太大了，从教学楼跑到食堂都要两三分钟，吃饭比看新同学重要。
温临一中有大小两食堂，小食堂二楼现煮现卖的羊肉粉最为畅销。秦戈都跑得这么快了，前头还是排起了长队，其中有校篮球队的朋友，对方邀请秦戈插队，秦戈谢绝了他的好意并没有上前，等他终于排到饭卡机边上了，食堂阿姨跟他说：“羊肉粉卖完了，只有牛肉粉。”
秦戈：“……”
秦戈满怀对羊肉粉的怀念艰难嗦完半碗牛肉粉，再买了个华夫饼装兜里回到教室，讲台上围满了学生，没挤进去的同学坐在位置上急不可耐地喊：“快开投影，开投影！”
显而易见，模拟考成绩出来了，所有人都又惊喜又忐忑，想知道自己模拟考的分数和排名。秦戈飞行员视力，不慌不忙地坐回最后一排看大屏幕，他考完后自我感觉比较良好，并不着急。
“先看物理。”手握鼠标的人是马思睿，打开Excel后他急不可耐地直接点降序，秦戈看着第一名的名字和班级号次（2），瞳孔一缩眼睛一眯。
有人错愕地看向秦戈，也有人抢过马思睿手里的鼠标，三下五除二导出班级排名，后面跟着小分和年纪排名。秦戈意外滑铁卢只考了72，再看小分，他最后两道大题都没分数。