第一次节目录制当天，用于拍摄初评级的大楼内挤满了练习生，粗略估计有上百个。
节目组高层站在门口，望着里面上蹿下跳的选手们皱眉，“为啥来这么多人？不是说好60个吗？”
“哦哦，原本是这么说的…但是吧，别人家选秀节目全都是100人起步，我们搞60个，听起来怪磕碜的。所以我连夜给几个娱乐公司老板打电话，让他们又送来几十个。”人事主管赔着笑解释，“凑个整，回头好宣传。”
比赛人数几乎翻了一倍，高层不太放心，“新送来那些你都查过底细没？别闹出事。”
“嗨，能闹出什么事？”主管随意摆摆手，“都是些出道好几年的老油条，过来回锅的。等第一轮比赛结束，把他们全部淘汰，不影响咱们卖出去的出道位。”
“那就行。”
他俩讨论的热火朝天，没注意外面飘进来一位来迟的练习生。
回锅肉之一的蒲笙，悄无声息从他们身边绕过去。
蒲笙捏着空白报名表，穿过录制大楼长长的走廊。
正准备搭电梯上楼，大腿根突然感受到几波震动。
他掏出手机的同时，迅速闪进旁边洗手间，钻进最里面一个隔间。
电话接通，自己唯一的朋友段嘉韶，扯着他适合吹唢呐的嗓门喊，“笙笙，听说你去参加选秀啦？”
蒲笙立刻按住音量键，把通话声音调到最小。
“嗯，公司让我过来凑数。”
他跟经纪公司的合约只剩两个月，来不及进组拍戏。
老板为了榨干蒲笙的剩余价值，就把他塞进选秀节目当炮灰。
“啧，狗逼公司！等你解约了我就让它破产！”富二代段嘉韶愤愤骂了个爽，才话锋一转，“但是你既然要参加选秀，为什么不去参加观众更多的爱豆选秀？凭你的颜值和我的财力，咱肯定能C位出道。”
“出道之后呢？”蒲笙语气平静的阐述道，“我不会唱、不会跳，性格也无趣。在男团里C位镶边吗？”
“呃…”段嘉韶想了想，似乎是这个道理。
蒲笙性格何止‘无趣’而已，很多时候，连段嘉韶都无法感觉到他的情感。
心理学上把他这种情况称为‘情感解体’，段嘉韶也是认识蒲笙之后，才知道这个日常出现频率很低的名词。
根据专家解释，情感解体主要表现为：冷静、纯粹的感情缺失，无法感知到正常的喜怒哀乐。
就像蒲笙现在这样，即使亲耳听到自己一轮游，内心也没有任何波动。
“……那你也不能去节目里凑数啊！”段嘉韶满脸愁苦，实在替他可惜，“凭你的演技、你的颜值，如果连出道位都挤不进去，太亏了。说起来，你家里会帮你投票吗？”
蒲笙残忍的唤醒他的梦境，“我家里不打压我，已经很仁慈了。”
话音刚落，隔间外面响起水流和脚步声。
蒲笙又往里面靠了靠，把说话声压得更低。
“艹！提起这茬我就来气！笙笙你也太惨了点。别人不红顶多退圈继承家业，但是你要继承皇位啊！”杠精段嘉韶还在那边翻旧账，强烈谴责把蒲笙变成这样的世界。
而蒲笙本人，却没有任何情感起伏，像个没有想法的傀儡娃娃。
其实，造成蒲笙情感解体的原因很简单，甚至会让外人觉得不可思议。
他没有经历悲惨的童年。相反，蒲笙父亲是竹音国际最大股东，现任全国首富。母亲是V国皇室，享有继承权。
蒲笙作为豪门继承人和皇室小王子，自幼在温室里过着与世隔绝的生活，逐渐在金丝笼中变得无欲无求。
当他的父母从利益权势中抽出空，只得到一张情感解体的诊断单。
——由于蒲笙变成这幅样子，心理医生建议他试试演戏，从别人的故事中捕捉情感。
为了那微乎其微的治愈率，他那个死要面子的大家族，才勉强同意小王子进娱乐圈。
这种事情，首富和皇室肯定不愿意声张，更别说动用资本势力，送他出道了。
“你演技那么好，凭啥……唉，算了，不能耽误你比赛。”段嘉韶深深吸了两口气，平复心情给他打气，“加油，反正我会为你投票的！听说《新生养成系》的导师是邢清持，你可以跟他多多互动。”
蒲笙应了声‘嗯’。