黎语一个人过完了年假的最后一天。
年假的第一天她是睡过去的，年假的最后一天她也是睡过去的，首尾相接，有始有终。
她不能醒着，也不敢醒着，醒着只会让她更难受。
到了第二天，黎语鼓起勇气打开了手机。
有点意外，里面没有一通未接来电，也没有一条未读短信。周应然并没有问她要个说法，问她为什么爽约。
黎语心里一阵失落，又暗自松了一口气。
原来她出不出现他都无所谓，对他而言她可有可无，一点都不重要。
黎语苦笑一声，放下手机，打开电脑开始工作。
她该回到原来的生活里去了，一切就当没有发生过吧，不要留恋，不要不舍，痛快一点按下删除键，趁现在还没有陷太深。
黎语没再去过临江一中，她不再需要采风了，一个专业的编剧不能总是描写现实，她必须学会想象和虚构，可能有点难，但是她正努力跨出第一步。
她彻底分清了二次元和三次元，不再把笔下的男女主角对应进任何真人的脸。角色有自己的性格和人生，不该是任何人的缩影，把他们创造出来喜他人之喜，悲他人之悲，这对他们也太不公平了。
黎语每天按时把写出来的剧本发给主编看，主编说挺好的，细节部分还可以再完善一下。
黎语点头，继续埋头写稿子。
她依旧过着昼夜颠倒的生活，家里门窗紧闭，垃圾成堆。失眠的时候就喝酒，需要醒神的时候就喝咖啡，压力大的时候就自慰。
她过去一直这样的，现在还是这样。好像也挺好的，她可以一直这样下去。
不需要社交，不需要陪伴，不需要关注每天的新闻和天气，只需要对着电脑屏幕不停地打字就好了。把笔下人物的故事写出来，公开，传播出去，让更多的人看到听到。
这是她的工作，所以不需要纠结题材和专业性的问题，只需要顺应市场就好。
想清楚这些之后，黎语不再钻牛角尖，卸载了短视频软件，不再关注作品数据，只管一直往下写。
不知道过了多少天，黎语觉得再不出去扔个垃圾家里就要发霉了，她也要生锈了。
晚上八点多，黎语拎着满手的垃圾袋走下了楼。
垃圾站里原本空着的三个干垃圾桶，她一走过去，一下子全满了。
黎语略带抱歉地朝清理垃圾的师傅笑了笑，跑去旁边的洗手池洗了个手。
仰天呼吸了几口新鲜空气，黎语一身轻地往回走。
离单元楼仅剩一个拐角，几步路的时候，她看到了一张熟悉的脸。
秋已深，天气很凉，他却穿得很单薄，路灯把他的影子拉得很长。
他朝她看过来的时候，黎语的心一下子跳得飞快，脚下一步也迈不出去了。
周应然眼神锁着她，一步一步地往她这边走，快到她跟前时，黎语感到了强烈的压迫感，下意识地往后退了一步。
男生大步跟上来，像是怕她再跑，双手牢牢按住了她的肩膀。
借着路灯，黎语看清了他的眼睛，除了一如既往的冷，还多了一层红。
“学姐。”
他的声音压得很低，但是吐字却很用力，像是被逼急了，逼疯了，逼到走投无路了，终于有机会问出一句：
“那天为什么没来？”