熊萌萌把季衡带回了自己的房间里，从走廊上经过，季衡看到他们医院每个工作人员都安排了独立的休息室，在房间门外贴的有名字和编号，季衡进了她房间发现果然没有灵田，副本一的井也已经消失了。
外科科室那波人走后，徐长沛这边召集全部人员要开会，熊萌萌去了，季衡就留在她的房间内待着。
有些百无聊赖，季衡想了想，出去走廊转了转，然后在楼上的休息室找到了傅凭栏的房间。
门上有钥匙，应该是他走的时候留下来的。
季衡用钥匙打开门，走了进去。房间里跟他想象中一样的整齐干净，所有东西都摆放得井然有序，有一种这房间究竟有没有住过人的错觉，但季衡又清楚记得他手术很忙，猜测他应该在这里住得多才对。
窗台上还有那盆季衡送来的盆栽，现在也长得茁壮了，只是他的主人却看不到了。
季衡在房间里转了几圈，他本不想碰傅凭栏的东西，主人不在，他擅自进来已属冒犯，但就是忍不住的摸摸柜子，拉拉抽屉蹭蹭……他挂在门后衣架上的替换衣物。
一低头，看到里侧口袋里露出来纸张的一角来，季衡微微愣住。
看……不看呢？
季衡不免痛苦，好好的为什么要让我看见呢？这不是逼着我看吗？痛苦了三秒钟，季衡以“未婚夫就是未来的丈夫，提前共享下某些信息应该没问题”说服了自己，他将信掏了出来。
是一张蓝色信纸折叠成的，边角都十分的齐整，这个人还真是里里外外都是一副硬邦邦的，季衡翻开，上面有署名。
季衡亲启。
给他的？他知道自己要来？季衡手停住，大脑有一瞬的空白，呼吸也跟着停了一会儿，这人真是……季衡微微地笑了，他知道自己会回来找他，所以走之前还特意留下了信？
展信佳：
我许久不曾写信，也不知道这样的开头对不对。
当你看到这封信的时候，就代表我已经离开了医院，也代表你真的来找我了，我很高兴，但也有些遗憾，这些话我不是当面跟你说，而只能靠这寥寥的文字，没有表情，毫无温度……
季衡想，没有表情的是你，毫无温度的也是你，白白浪费了一张脸。
文字只是替你背了个锅。
继续往下看，其实就没什么内容了。