习惯果真很难改掉的啊，大学的时候每每情绪不好就要来此发泄，后来发生了那些事情，才迫不得已逼着自己再也别靠近这个地方。
阴仄的胡同深处，冷硬无情的装潢。
杜简易清楚的知道，这里住着一个恶魔，恶魔的触角曾经伸向自己，自己中了恶魔的毒。
只可惜自己从来没有承认过。
思绪稍稍飘远了，直到耳边熟悉又陌生的声音响起来的时候，杜简易才倏的回过神来。
“喝点儿？”那人就这样安安静静的看着自己，语气稀松平常，目光如水不见丝毫波澜，就好像他们两个人不久前才刚刚碰过面一样，好像熟络多年的老朋友。
可是其实，他们已经半年没有见过了。
杜简易还以为自己都快要忘记他叫什么名字长什么样子，但现在他就这样在自己面前站着，杜简易才终于相信，那些事情，都真真切切的存在着，自己从来没有忘记任何。
杜简易叫他的名字，声音晦涩而艰难，很轻很轻。
“时一念。”
像是穿越了多少岁月光阴而来，梦里那个原本清俊温暖的男孩子，突然就换上一张伤心欲绝的脸。
时一念，我想你了。
很想很想。
被唤住名字的那人身形稍稍有些僵硬。
真的好久好久没有听到这个声音了啊。
有多久呢。
时一念轻轻阖了阖眸子，只觉恍惚。
四处周遭的景象都变了模样。
时一念没应他，径自拿走他手中的酒杯，倒的满满的。
红酒的颜色，鲜艳欲滴，像血一样。
“不喝这个。”杜简易挥了挥手以示自己对那杯红酒的厌恶之情，又朝着柜台眨巴了眨巴眼睛。
他还是这么好看。
时一念看着杜简易灵动的表情，他的五官一半暴露在灯光下，一半隐藏在阴影里，酒吧嘈杂，处处都是缤纷色彩，这肮脏的世界，偏偏他一张干净纯粹的白纸要来到这里，沾染上一些乱七八糟的东西。
时一念抿了抿嘴唇，看着他的五官发愣。
“我说……”杜简易见时一念不回答道还以为他没有看懂自己的意思，又轻轻重复了一遍：“我说我要喝那个，白色的。”
“太烈了。”时一念垂下眸子：“不适合你。”
“我想喝。”杜简易简直是一反常态的固执：“你给我拿下，求求你了。”
杜简易这种类似撒娇的语气立马将时一念拽回现实。
时一念不再说话，很直接的把柜台上度数很高的伏加特拿过来，推到他面前：“随你，反正我管不着。”
杜简易因为时一念这不轻不重的一句话心脏微微抽痛，手足无措的把伏加特胡乱倒进另外一个玻璃杯子里面，有酒精的味道随着空气灌入鼻腔，杜简易眨巴眨巴眼睛，喉间干涩。
“这么着急干什么？”饶是现在淡漠疏离如时一念，也看不下去他这幅手忙脚乱的模样，声音里面稍稍带了些情绪起伏。
杜简易抬起头，人畜无害的看着他。
四目相对，隐隐约约有流光在嘈杂的空气中飞转。
他们两个人就这样隔着空气互相看着，彼此身形僵硬，时间都这样停滞下来。
也不知道过了多长时间，长到杜简易以为时一念再也不会说话了，耳边又忽然响起他的声音。
“好久不见。”
……
一年前。
杜简易第一次来到这个地方。
当时也不过是寥寥几步啊。
就几步而已，之后往往余生，杜简易都因为那几步，和那个人，纠缠且不清。
“一念”酒吧。
这个醉生梦死的好地方，一念之差，咫尺天涯。
时一念是这家酒吧的主人。
那是个和平常每个夜晚都如出一辙的夜晚，又好像隐隐约约有什么地方变得不同。
时一念大部分时间都待在这里，昼伏夜出，白天就窝在酒吧二楼睡觉，晚上就面无表情的看着这个酒吧汇集来来往往的过路人。
他看这里的每一个人和每一个故事。
爱恨情缘都在这里，狼烟四起，归因无期。
他没有故事。
哦，如果非要说些什么的话，那么唯独值得一提的就是，他喜欢男人。
嗯，对，他。
酒吧的夜晚总归是热烈而张扬的。
不乏有衣冠楚楚的人在这里变成另外一副完全不同的样子。
时一念把玩着手中的酒杯，目光空洞。
他喜欢男人，偏偏又对尘俗的男人毫无兴趣。
他爱这个世界上所有干净的东西，清晨的露珠，初生的枝桠，眉目清秀的男孩子。
纵使他从来都没有见到过。
直至今天。
酒吧来了一个特殊的，格格不入的客人。
那个人安安静静的坐在吧台前，五官模模糊糊看不清楚，白色的衬衫干净的不像话，就连上面的纽扣都是澄澈的。
他那么安静，安静的完全不属于这里。
他的酒杯里面并没有酒。
时一念就这样看着他，目光渐趋炙热，像是看着一个跌跌撞撞闯入凡间的天使。
时一念朝着他的方向缓缓走过去。
轻而坚定。
那个人的五官由模糊到清晰，时一念清楚的听到自己心里，有什么东西，怦然绽放开来。
杜简易察觉到了有人走过来，下意识的抬头去看，映入眼帘的赫然一张，嗯，怎么说呢，杜简易的脑海里面跌跌撞撞的那么几个字，慵懒的，高级的脸。
对，是高级，像是古英伦宫廷里的绅士王子，眉眼和下颌都生的恰到好处，似乎多情，偏偏又被口鼻中和，显得冷峻起来。
他那么引人注目，在人群之中辨识度异常之高，杜简易不得不正视他，只觉望而生畏。
当时也不过是一眼而已。
一眼就是一世。
那是时一念对杜简易说的第一句话，和现在如出一辙。
“喝点儿？”
像是熟悉的不能再熟悉的老朋友。
可是明明，杜简易一次都没有见到过他。
“我……”杜简易抿了抿嘴唇低下头，少年的眉眼隐在柔软的发丝下，声音清澈而动听：“我不会喝酒……”
时一念几不可见的勾了勾唇角。
人们对美的人和美的物下意识的接近，杜简易也一样，不过他太害羞了，迫切的想要说些什么，最后什么都没有说，只是安安静静的看着那个人攥着酒杯的修长手指发呆。