“我觉得我什么都不想要，可是我又觉得我缺了什么。”夏秋说，“要说是孤独吧，我也不想交朋友，我觉得一个人自在的很。”
夏秋有些失落的说：“我可能就是病了吧。”
“你身体……很健康。”那个机械音说，“以人类的标准来说……非常健康。”
它的话慢慢流畅起来，像是很久都不用的生锈机器，因为与人交流而慢慢产生继续存在的力量。
“你只是不太勇敢……”它缓慢的说，“你想要改变，又踌躇不决……”
“维持一成不变，又觉得心有不甘。”
夏秋抱着膝盖，“你怎么知道，说的好像很了解的样子。”
“人类……都一样的。”
“没关系，你才是个人类的小孩子。”
夏秋已经完全清醒过来了，忽然觉得这声音不对劲，有些迟疑的问：“……你是谁？”
“一个被时间遗忘的……机器罢了。”它慢慢说，“欢迎来到，逆流巷22号。”
夏秋的眼睛突然亮起来：“被时间遗忘的机器？哇！你是报亭机器人吗？！好帅气啊。”
机械音似乎愣住了，“……帅气？”
“是啊。”到底还是个孩子，之前的压抑和枯燥一扫而空，夏秋高兴起来，她摸着报亭的门，“就像是……嗯，就像是扫地僧，或者说那些隐藏的大侠一样，虽然我很少看科幻片，但是你一定很厉害！你会变身吗？”
“变身……？”
“就是，变成人类。”
“我不厉害……我也不会……变身。”机械音似乎有点羞涩，有些流畅的话语又开始磕磕巴巴，它小声说，“我只是……”
她顿了顿。
“当然，变身也没有……你……好看。”
“噫，为什么突然夸我？”
“……人类的，礼尚往来。”机械音说，“你……夸我厉害，我也要……夸你的。”
“啊，那好无聊的。”夏秋说，“我没有什么优点的，你也只能尬夸吧？”
“我……从不撒谎。”机械音说，“你说话……很可爱，声音很好听。”
“啊，那要你这样说的话，我也得夸回去才行！”夏秋一捶手，严肃的说，“你说话很有趣！”
“有趣？”
小女孩一板一眼，一字一句，神情认真：“维持一成不变，又觉得心有不甘。”
随后笑起来，“对，就是这个感觉啦。”
“……哈。哈。哈。”机械音一字一顿的笑完，说，“这样子吗？”
夏秋：“……”
机械音半天没听见回复，有点不安：“……不，不是吗？”
下一刻。
“哈哈哈哈——”
“我不行了，你好呆啊噗哈哈哈哈——”
夏秋抱着肚子在报亭门口笑得打滚，笑出来了，“你真有趣啊——”
“我以后可不可以来这里找你玩？”夏秋说，“遇见你好开心！！”
“好啊。”机械音说，“欢迎……常来。”
它沉睡在这个逆流的狭缝中那么多年，却不曾想到，会有人类闯入，将它唤醒。
==