东南角是临时训练区，包括替补在内每人配备一台电脑，狄达（dida）和冯启（fengqi）正在各自的电脑桌前做自定义练习，键盘和鼠标敲击的声音都轻软且频率不高。
至于唯一单独活动的正选……
zxn今年新纳入的小打野livg，正木在西北角的弧形沙发里, 蜷着身紧皱着眉，双肘撑在膝盖前, 十指紧紧地扣捏在一起。
房间里安静得叫人憋闷。
训练区原本就频率不高的敲击声慢慢停下来一个。冯启偷偷回头看了一眼沙发区, 转回来。
他拖着电竞椅，朝旁边狄达那里靠了靠：“达哥，livg今天的状态好像更……”刚过17岁半年的少年音, 压得低低的, 透着点叫人好笑又心酸的严肃。
狄达拿下嘴里叼着的烟, 也回头看了眼。
训练室里不让抽烟, 从去年新换上来的那个神出鬼没的经理格外严格, 平常抓狄达的脏话都没少扣奖金。但到了今天，还是难得允许狄达不点只叼着了。
审视两秒，狄达转回头, 露出张胡子拉碴不修边幅的老脸，黑眼圈让他看起来格外沧桑。
出去别说22岁, 32可能都有人信。
冯启被这样一张老脸怼着，心理压力略大, 扛了几秒没忍住，摸着额头心虚问：“达哥，你看我干嘛？”
狄达把烟叼回去，他动了动嘴皮，语气发懒：“我在研究你是个什么构造。”
冯启：“？”
狄达：“不然都是17，都第一回 正儿八经参加世界赛，咋你就啥事没有，他就紧张成那德行？”
冯启：“……”
狄达来市好些年了，平常不太显，但一急了方言味就按不住地往外冒。
冯启被他那语调逗得想笑，但又觉得这严肃关头笑出来太大逆不道，所以很艰难地忍住了。
“可能，我去年毕竟也作为二队选手，观摩了一下世界赛氛围？”
“啧……”
狄达没再多说话，扭回头去看向沙发角落。窝在那儿的livg还是一动没动。
冯启犹豫了下，问：“i哥还没来吗？”
“刚刚问，在路上，估摸快了。”“哦哦，那就好。”
“好个――”狄达卡住，心虚瞄向里间门，确定那个神出鬼没的新经理没出来，他咬着烟转回来，“liar是人又不是神……行吧，就算他是神，他也不是管孩子的。自己临赛崩了心态还调整不过来，liar能给他吃神仙药吗？”
冯启没敢吱声。
他知道队里看起来狄达最不正经老无赖的，但也数狄达对这场比赛最看的要紧――
冯启和livg今年17，场上表现都不俗，就算有瑕疵也同时具备莫大的年龄潜力。尤上和王藏状态稳定，同为20岁，也还有余热未尽。
唯独狄达，今年22，在职业赛场上已经算是老将了。从去年开始就有媒体捕风捉影地探查他什么时候退役，更有部分偏激粉丝，只要看上路发挥不佳就甩锅狄达年龄，恶语相向“劝”他退役。
明明状态起伏在选手身上实属正常，但只需一个“年龄大”的原罪由头，什么攻击和黑锅都可以肆无忌惮地糊上来。
“艹，这屋里也太憋人了。”狄达一推键盘，起身。
西南角桌旁，尤上抬头，罕有地主动开口：“去哪儿？”
狄达没回头：“出去抽根烟。”
尤上和弓着腰的王藏对视了眼，无奈摇头，继续把注意力落回去了。
主办方安排的地方，抽烟室就在卫生间外边。空气里弥漫着一种有点刺鼻的廉价香水的味道，不知道是哪个牌子的空气清新剂，醺得狄达一进来就皱紧了眉。他停到吸烟筒前，掏出火机打了火，狠狠地抽了一口，吐气。
卫生间似乎没人，半根香烟烧没了，也不见有第二道人影出现过。
狄达乐得清闲，尼古丁的气息让他紧绷得有点发僵的身体慢慢放松下来。
训练室里看起来数他最放松，软得都快在椅子里瘫成一坨泥巴，但其实他自己和队里其他人都知道，他比谁都紧张。
紧张到刚刚打火的时候，手竟然还抖了下。
“…嗤，就这点出息。”
狄达从鼻子喷出点烟，很冷地嘲了自己一句。
“赛前抽烟，不怕教练抽你。”
“卧槽！”
狄达被身后冷不丁冒出来的声音吓得原地一跳高，手里的烟头差点怼嘴巴里，更恐怖的是他下意识抬头看向前方――
镜子里面，他的身后站着黑漆漆的一团！
狄达差点厥过去，掐着烟抖着手指镜子：“你你你你……”
那道身影从墙角的阴翳下迈出。
黑色棒球帽，黑色口罩，黑色运动夹克，黑色长裤。
帽檐掀起来点，露出碎发下一双漆黑的眼，还有被鼻梁颧骨勾勒凌厉的口罩上刻着的白色字母。
liar。
狄达一口烟呛住，这会儿吓回神后知后觉地剧烈咳嗽起来：“nd……你要是吓死我谁去上路带兵线！？”
秦隐淡淡一嗤，懒散靠到冷冰冰的瓷砖墙面上：“对着垃圾桶思考人生，是你最新的赛前解压手段？”
“滚滚滚。”狄达总算顺过呼吸，没好气地瞪他。
心虚得习惯成自然，狄达下意识偷偷把烟捻灭了的时候，才想起面前这人已经不是他们队长了。
他低了低头，看着残废的烟蒂：“啧……又浪费半支，你说你闲着没事切什么liar的号？装逼吓唬人玩啊？”
秦隐顿了顿，没解释：“livg状态怎么样了。”
“还能怎么样。”狄达说完这一句就沉默下来。
洗手间里安静片刻。
秦隐冷淡淡地问：“比赛还没开始，你就先想投降了？”
“谁想投降了！？”狄达被戳痛脚，差点跳起来。
“那你满脸写着‘我输定了’？”
狄达：“我哪――”狄达蹦到一半，僵住，然后颓然地靠回去。
半晌，他撸了一把脸，自嘲笑笑：“我当然想赢，我他吗比谁都想赢。但比赛这种事，又不是靠意念。”
“……”
听到这句，一直情绪淡漠的秦隐终于慢慢皱了眉。他视线缓落，徐徐打量。直盯得狄达浑身上下的汗毛都立正敬礼过一遍。狄达忍无可忍：“你是对面派来的卧底吧，专门过来搞我心态的？”
秦隐挪起漆黑的眼，轻嗤：“我是研究你，是不是不到半年喜为人父，所以心态老这么快？”
狄达：“……”
狄达气狠了反而冷静下来，咬牙切齿地怼回去：“谁能跟你比啊，f大那么文明友好积极向上的氛围，熏陶了你半年，你不还是这么不当人？”
秦隐不恼反笑，虽然淡得可以忽略不计：“就这样，保持状态。”
狄达和秦隐同队时间最长，哪会不懂他的用意：“我保持住了有多大用？咱队什么核心战术模式你最清楚，livg废了基本就废一半。”
秦隐：“你们不也一路走过来了。去年连决赛门都没摸着，说明他至少比那时候的我强。”“屁，这话忽悠外边行，对队里，都不用别人说，你自己信吗？”
秦隐没说话。
狄达却不肯放过，死拧着眉：“去年你状态不好是事实，但那也就相对你自己而言，真正分锅你的伤是最小那份――王藏家里出事，下路成天梦游；中单突发的新老交替，比赛都当磨合训练；我去年那狗屎状态就更别提了！”
秦隐叹了声：“行了。”
狄达没停嘴：“那时候全队状态低迷，要是把你换成livg，连世界赛的门票我们都未必拿得着，还谈个屁四强决赛――”
“狄达。”秦隐沉了声。
狄达声音戛然而止。
半晌，他闭了闭眼：“你就当我放屁吧，不是怪你走，也没人能怪你。谁不得对自己的人生负责呢？要不是你领着zxn扛过最难的一年，今年的zxn还不定在哪儿呢。”
狄达说完，长吁出一口气，提步往外走。
路过秦隐身旁时，戴着口罩帽子的男人动了动声：“说出来就舒服了？”
狄达停下：“嗯，贼他妈爽。”
秦隐淡淡一笑：“出息。”
狄达咧嘴笑了，恢复到平常模样：“谁说不是呢。走吧i神，训练室里还有位失足少年等着你拯救呢。”
“滚。”
秦隐轻嗤。
转身的那一瞬间他沉下眸色，和狄达并肩往训练室走去。
事实证明，秦隐这一身liar的打扮不仅吓着狄达了，队里其他人也震得不轻。
站在推开的门旁，落后两步进来的狄达笑眯眯地靠在门上，看热闹似的欣赏着屋里几人不同程度被雷劈了的表情。
然后狄达转回去，对秦隐说：“你看，我就说你这一身既装逼又吓人。”
秦隐凉凉瞥他。
冯启最先反应，乐得从椅子上跳起来，直接飞扑上前：“i哥！”
狄达一步挡过去，把人摁下来：“小冯，出息点，咱怎么也算是联盟里的一流中单了，别每次见了liar都跟见了爸爸似的，行不？”
冯启委屈地被摁住了。
西南角的尤上和王藏，训练区的替补，几人陆续回神，和秦隐打了招呼。
王藏也撑着桌笑：“liar，你这一身太‘隆重’了。万一被你粉丝撞见了，主办方安排这小地方可不够她们爆破的。”
尤上点头。
秦隐进来后就摘了棒球帽，声音在口罩后面低低哑哑的，似笑非笑：“工作人员领着走了小门，别怕。”
秦隐说完，习惯性地要去摘口罩，只是修长指节勾上耳后棉带，他又停住了。
狄达走回来：“那我看你就是跟我们生分了，怎么，怕自己长得太帅再刺激着我们？不至于啊，都看多少遍了，我们又不是你那些女粉。”
秦隐闻言一垂眼，懒洋洋地勾下口罩带子：“跟你们没关。”
“那跟谁有关――”