徐迟拢了拢身上开衫，仰头，周岐撩开他额前碎发落下一吻，直起腰解开身上西装的扣子，坐到他对面。
徐迟给他斟茶。
卸下戎装的徐上将眼下穿着宽松的米色开衫，头发蓬松，整个人看起来柔软随和。但仔细看，眉眼间那股天生的冷傲是外在改变难以影响的，当他静静地坐着时旁人可能无法察觉这种压迫与距离，可当他行动起来，举手投足间的威严气质就发散出来。
“有时候我不太敢喝你斟的茶。”周岐吐了吐舌头，心虚道，“好长时间没来看你，是不是生气了？”
徐迟看了他一眼：“委员长日理万机，忙起来牺牲一点个人时间实属正常。”
“是是是，正常。”
周岐搓着手，心里惨叫，完了完了，这客套懂事冷淡疏离的措辞，明显就是不高兴了！
就在委员长苦苦思索要怎么把人哄开心时，徐迟倏地起身往家里走。
“诶，去哪儿？”
周岐连忙起身想跟上，可起来得太急，膝盖砰地撞在桌角，茶水摇晃溅了一桌。
周岐龇牙咧嘴揉着膝盖，又七手八脚地展开餐巾擦桌子。
等他收拾完，徐迟抱着什么东西出来了。
“是什么？”周岐问。
徐迟：“送你的礼物。”
“！”
周岐受宠若惊，忙丢开手上餐巾，双手去接：“今天是什么我没记住的特殊日子吗？”
“不是。早些时候就想给你看的，你一直没来。”徐迟垂落眼睫，似乎有点委屈的样子。
啊，原来是因为礼物拖着总送不出去才生的气。
一想到这个可能性，周岐忽然意识到，徐迟的种种表现，越来越有人味儿了。同样的事儿要放在以前，别说礼物，在冷淡的徐上将眼里，你来或不来，几时来几时走，区别都不大。
周岐为这一发现感到欣喜。
这说明徐迟越来越在意他。
“唔，让我来猜猜这是什么……”
“是花。”徐迟直截了当地道。
“……”
从某种程度来说，徐上将的直男程度与周岐难分伯仲。
“我是记得你前阵子在捣鼓花草来着。”周岐满怀期待地揭开罩在花盆上的蒙尘布，见到礼物的瞬间，神色一动。
那是一盆金色鸢尾。
二十年前放在王庭稀松平常，二十年后则彻底绝迹的高贵培育花种。
“怎么做到的？”周岐很惊讶，捧着花上下左右地打量，赞叹，“真漂亮。”
不可否认，这花不管从哪个角度欣赏，都骄矜优美，且异常符合袁百道奢靡的审美。
“失败失败失败——成功。”徐迟含笑望着他，狭长的眼睛微微弯着，“还喜欢吗？”
此时天高云淡，午后的阳光也不刺眼，金色鸢尾在沁人的微风里轻摇腰肢，花瓣颤动。
周岐抱着花，花的对面是他心心念念的人。
恍惚间，他好像回到小时候，漫山遍野的金色鸢尾花田里，年幼懵懂的小王子与心事重重的上将相对而立。
那是上将最后一次出现在花田里，他蹲下来，视线与小王子齐平，脱下白手套，给了小王子一个算不上温情的拥抱。
“我要走了。”
他是来告别的。
小王子不知道那是可怕的政变前夕，也不知道命运的道路从这里分叉，依依不舍地拉住他的衣袖：“你要去哪里？”