那日枫叶如血，我在万人之上，受众人朝拜，你立于台下，一身白衣，眉眼温柔。
你可曾心悦我？
‘武林盟与皇室结盟。’
那日东风凛冽，铠甲结霜，背后是敌军叫嚷，你将我背在背上，与我藏在窖中，呼吸纠缠。
你可曾心悦我？
“阿苍，别怕。”
赠你发簪时的清风拂柳，烛影摇晃间的倾心传授，炎炎烈日旁的传功习武……你可曾有那么一日、一刻、一瞬——也如我一般，乱了心跳？
冉苍看着宁恒，似是恳求，似是希冀。
这样是不是代表，不是从头到尾只有我一个人。
宁恒看着他，在冉苍期待的目光中，缓缓地、坚定地，摇了摇头。
“从未。”
当初那个皱皱眉头都会让他心头一紧的孩子已经不在了，眼前的人，哪怕眼神再绝望，他心底也宛如死水，毫无波澜。
有些话，当初是知道他不会听，然后是不想说，最后是觉得没必要了。
但是为了给他一个、也是为了给自己一个交代，宁恒还是想说明白。
“我自始至终只是把你当做后辈，当做兄弟，当做半徒，未曾有过半点越界。”
没有过说不清的暧昧，没有过过分的亲昵，宁恒在那五十年里从未想清，怎么冉苍会动了别的心思。
后来说起，洛书看着他神色莫名，落于轻轻的叹息。
因为对于有些人，温柔就是亲昵，温暖就是暧昧，生长于暗处，骤然见得光明，就会分不清执念与喜爱，左右最后落笔于执念。
因为有些人，天生就是温暖，就是执念，就是向往，令人始于成瘾的触碰，终于戒不掉的关切。
宁恒没有错，冉苍也没有错，错的是他的偏执，以最恶劣的手法实现，毁了宁恒，也毁了他自己。
“……后来，在那五十年里，我便只剩下恨了。”
宁恒淡淡说着，像是在说别人的故事。
“直到被救出来，我也止不住得回想，洛兄之前很好奇我恢复得为什么会这么快，大抵是因为每日都在想着该怎样杀了你。”
“我被亲手教出来的孩子毁了。”
宁恒轻声笑了笑，冉苍全身一颤。
“阿恒……”
恨我？是、是该恨……可是他心口剧烈地起伏，每一下都是一次剜心般的疼。
恨我？你怎么能恨我啊，你是宁恒，全天下的人都可以恨我，我这么爱你，你怎么能恨我？
冉苍喉间发出“喝喝”的声音，可是依旧说不出来话。
红柚正趴在洛书的肩上，摆动着尾巴。
“不过现在我也想清楚了，”宁恒手按住腰间的长剑，笑得一如从前，眼中有江湖，有山水，却没有了冉苍，“左右也不过是五十年，以后的时间还很长，我依旧可以去游览山河大川，你我两清，不需要恨了。”
他迎着冉苍怔愣的眉眼，轻轻摇了摇头，“已经不恨了。”
自此之后，你我之间，再无关联。
宁恒转身，脊背笔直，就向他腰间的长剑。
冉苍不喜欢看见宁恒的背影，背影代表告别，可是他从未像今日一样恐慌，大概是自知这一别就是永远。
他不恨了？
他不恨了！
冉苍宁愿宁恒会恨，会将一腔怨气尽数发泄在他身上，这样他至少可以说服自己，他还记得他，他在他身上留下了印记，此生都不会被抹除，他可以继续自欺欺人告诉自己，阿恒是他的，是只属于他的。