贺行看向何欢，何欢垂着眼，像是陷入了某种情绪里，一句话都没有说。
“一开始找到你的时候，我对何欢说‘贺行做不了你的火控手，因为他有某种程度的ptsd。’但是那时候何欢刚看完你的比赛回来。他很肯定你没有，甚至跟我打赌说如果你有ptsd，他就改邪归正。”
贺行无奈地叹了一口气，用脚尖轻轻踢了何欢一下：“喂，那你现在改邪归正了没有？”
“我很正派。特别是对你。”何欢说。
“其实所有从‘黑魇之战’回来的人，都会有裂隙。有的裂隙会越来越大，有的则会被填满，变得更加坚硬。但首先有一点，你得承认心里有裂隙。”吴润若有所指地看向何欢。
洛天河拍了拍贺行的肩膀：“不好意思，用这样的方式欢迎你回到月球要塞。我答应过何欢，只要他还能驾驶战舰，就绝不会把你召回。就这些天的演习来看，何欢还处于黄金状态，你可以不用有任何负担地在这里度假。”
贺行冷笑了一下：“你们这些所谓的‘长者’和大人，可真够狡猾的。”
“哦？我们狡猾在哪里？”洛天河饶有趣味地问。
“先是趁我们不备，把我们关在黑暗密闭的通道里，让我发现何欢的裂隙。何欢为了不让我担心，一如既往演技强大地装出什么事儿都没有的样子，而我会更加心疼。”贺行说。
何欢站在不远不近的地方，一直低着头，就好像一切谎言被拆穿之后，颓然而内疚。
他也许想要掩饰，但是贺行看穿了一切，那么所有掩饰都没有意义。
“更过分的是，您表面上说不召我回舰队，却又告诉我我目前所拥有的一切自由是因为何欢拿自己在扛。您是要我离开月球要塞的时候满怀愧疚，对吗？”贺行抬起眼，冰冷地看向洛天河，“我们这里所有人都应该羞愧，除了何欢。”
气氛紧张到了冰点。
洛天河眯起了眼睛，脸上那种和气的表情荡然无存，周围的气场也变得富有压迫感。
吴润立刻上前，想要缓和气氛，但没想到洛天河却又笑了起来。
“我们的伎俩确实很拙劣。但是你吃这一套，不是吗？”洛天河说。
“你…… ”贺行冷不丁被哽了一下。
洛天河从贺行的身边走过，笑着说了句：“你的飞舰比赛我有去看。我也是你的粉丝。”
“你这么说我也不会原谅……”
“小子，虽然我很想左右你的选择。但是路是你自己的，你愿意留在黑暗里自怨自艾，害怕这个担心那个，我是无所谓。”
说完，洛天河和吴润就都离开了。
现在也没什么心情去看战舰了，贺行走到了何欢的身边，扣住了他的手腕，拽了拽。
“喂，大boss都走了，你还在这儿忧郁个什么劲儿？回去，睡觉。”
这里太安静了，贺行非常不习惯。
“对不起。让你跟我一起……被测试。”何欢的声音很轻。
“喂，我不喜欢这里。”贺行低下头，去寻找何欢的目光，两人的视线相触碰的时候，贺行的心脏拖拽着思绪一阵下沉，“何欢，我更喜欢你的寝室，或者模拟舱啊、飞舰的机舱。知道为什么吗？”
“为什么？”何欢的眼睛里难得流露出明显的好奇。
“因为我能更轻易地听见你的呼吸，靠得近一点就能闻到你身上的味道，不需要寻找就能对上你的视线，甚至于还没碰到你我就知道那是你的温度。你喜欢这样的空间吗？”贺行很认真地问。
“喜欢。喜欢的要命。”何欢的声音轻轻颤动。
“所以你看，我们都不怕黑，也不怕密闭空间。我们怕的，只是战舰的舱里只剩我们一个人。”
下一秒，何欢就把贺行紧紧抱住了。
那力量大到惊人，贺行的骨头被勒到咯咯作响，整张脸都红了，他咬着牙关承受着何欢的拥抱，这才是何欢。
他很孤独，他渴望被理解，所以当贺行说出那样的话，对他而言就像在沙漠中长途跋涉太过疲惫，连对水的渴求都放弃的人……忽然得到了一阵瓢泼大雨。
心底最干涸的裂隙，一点一点饱涨，然后被填满。
贺行甚至不记得自己是怎么跟着何欢回到他的房间。
他们连灯都没有开，贺行只知道自己被摁在了那张窄小到翻个身都能掉下去的床上。
何欢的重量压下来，他狠命地含吻着贺行的下巴，掠夺他的唇，肆虐一般完全放弃了克制和掩藏。
他的气息很热，舌尖裹挟着力量不断碾压着贺行。
贺行的内心一阵兵荒马乱，他下意识想要撑起自己，但是何欢会更加用力地吻下来。
脸颊上感觉到一阵濡湿，贺行忽然意识到那是何欢的眼泪。
他的胸腔轻微地震颤着，他在哭。
贺行温柔地贴上他的舌，回吻着，手指轻缓地嵌入他的发丝里。
“没什么好担心的，我就在这儿呢。”
黑暗里，视觉被大幅度地减弱，只剩下触觉和听觉，何欢好像也变成了另外的样子，一个更真实的，贺行所不知道的样子。
“还记得第一次在飞舰里搭档吗？我们赢了周洪和陈玉，你反而趴在驾驶席上哭了。”何欢说。
他离贺行很近，说话的气息落在贺行的肌肤上，随着空气因为声音的震颤，好像连心脏也跟着共鸣。
“记得。因为我想起了‘黑魇之战’里，那些一个一个离开我的前辈。包括城哥。”
贺行一边说，一边想象着自己的气息触碰上何欢的时候，何欢会不会像自己一样，感觉到心悸，想要拥有和珍惜现在的一切？
“我……和你一样。在我的战舰里，第一个阵亡的是修复师。开战之前，那家伙还跟我们说他有女朋友了。当时我还故意调侃他，叫他不要乱立flag。电视电影里不都那么演的吗，什么老婆怀孕的，什么要参加女儿婚礼的，越是有牵挂的就越是回不来。”
何欢的声音轻悠悠的，仿佛这道裂痕也很轻微，但贺行知道，何欢也许永远不会对第二个人再说起那位修复师，但这道伤痛也永远在何欢的心里。
“嗯，是啊。这家伙真是乌鸦嘴。”贺行说。
“当修复师一句话都不说，他的操作系统被防御师接管的时候，我就知道……我就知道他出事了。
我不敢回头，也不敢叫他的名字。我甚至没有时间为他难过。”
每一秒都是千钧一发。
只有生死。
“我的战舰被十几艘敌舰围击。因为那时候我的任务就是吸引敌人，给遭遇重创的第一中队撤离的时间。这些敌舰的狙击太厉害了，每一击都目的鲜明而且角度精准。我不能让它们再击中我们的氧气储备了……氧气储备保住了但是……但是防御师被击中了。她在流血，她依然坚守自己的位置。我是回去之后才知道，她死的很痛苦，非常痛苦。她本来可以摘掉氧气让自己解脱，但是她为了我们一直坚持到了最后一口呼吸。所有人都说把战舰开回来的我是英雄……不……他们才是。”
贺行听着何欢的声音，闭上了眼睛，眼泪落了下来。
他一直以为这世上背负着沉重过去的只有他自己。
其实不是的，还有何欢。
他像个逃兵一样，说自己怕黑，说自己怕幽闭空间，就离开了战舰。
而何欢却一直在这里，没有怯懦。
“我的火控手……是临时被调来了。他是个不亚于陈玉的高手，我不骗你。但是我们的匹配度不是很高，百分之八十一。在作战之前的演习，我俩还在较劲。他说‘何欢你那么牛掰，演习你自己来，我直接交出系统，我不跟你玩’。但是真到了作战的时候，他明知道先打掉左侧的敌人，他就会被击中……但他还是选择了保护我。”
贺行的心痛到无以复加，他发现所有的安慰都没有意义，所有的痛苦都是烙印。
哪怕现在看起来愈合了，深刻的伤疤仍然在那里。
“战舰里……真的只剩下我一个人了。我说什么不会有人回应……我带他们回家也不会有人感激。我甚至不知道把那些追逐我的敌舰一个一个打掉的意义何在。我为什么要活着啊？他们都没了。”
贺行觉得自己要疯了，听着何欢的每一个字，他的牙关就颤抖的厉害。
他从没有像现在这样想要抱紧一个人，拥有一个人，想要留住一个人，温暖一个人。
“你一定要活着啊。不然我怎么办？”贺行的喉咙疼痛得厉害。
“对，我一定要活着，我还有你。”何欢再一次吻上了贺行，“我要跟你回家。”
“无论你以后恐惧什么，有我呢。”贺行靠在何欢耳边说。
“嗯。”
像是一声叹息，又仿佛所有的空虚都被满足了。
他们就这样紧紧抱着彼此很久很久，久到贺行的双臂都发酸了，胸口都被压的快喘不过气，可就是舍不得放开手。
何欢就这样枕在贺行的胸膛，听着他的心跳，紧紧地抱着他。
全然占有的姿态，让贺行连动都没法动一下。
但这也是第一次，贺行意识到自己被另一个人深切地需要。
一整晚，贺行都没有睡着。
整个寝室如果不开灯就是完全黑暗，但到了月球时间的早晨七点，床头的灯就会缓慢地亮起来，模拟的就是窗台日光。
这个设计也是为了避免月球上的工作人员时差混乱。
靠着这一点床头微光，贺行终于可以看清楚何欢了。
从这个角度，正好能看见何欢的额头，浓郁纤长的睫毛以及鼻骨。他的眉其实生得很有风骨，因为他的眼睛轮廓很细腻，所以乍一眼会觉得他的眉也有几分柔美。
但是此时顺着微光看过去，贺行却感觉到几分锐劲。
他昨天流了很多眼泪，大概是因为在黑暗之中不用担心被贺行看见，何欢的脸颊上还有着淡淡的泪痕，额前一两缕发丝被泪水晕湿了，就这么贴在额角上，整个人都显得脆弱又无辜。
贺行的胳膊都被对方压到发麻了，他艰难地抬起一只手，完全使不上力气，沉沉地垂落在床边。贺行心想，这么小的床明摆着就睡不下两个人，何欢还把他骗进来……明摆着就是不安好心吧？
即便是这样，贺行发现自己也没办法责怪对方，甚至对于这种小心机还有点儿……窃喜。
手好不容易恢复了供血，贺行动了动手指，然后轻轻拨开了何欢额头边的发丝，这家伙的额头生的真好看，让人想要很虔诚地吻上去，触碰他的思想，了解他的一切。
然后贺行又刮了一下何欢的睫毛，很痒，但是让人刮得上瘾。
贺行连着刮了四五遍之后，赶紧收了手。
因为何欢越是看起来安静无害，就越让贺行内心充满警觉。
总觉得这家伙要是忽然张开眼，就要掠夺一切索取代价。
不知道过了多久，何欢的声音忽然响起。
“你怎么不摸了？”
很轻，就像羽毛一样掠过贺行的心头。
“哈？你早就醒了？那你干什么装睡？”贺行不爽地问。
但是何欢趴在自己身上的样子真的让人很有保护欲，贺行舍不得摇晃对方。
“想要知道你都喜欢我什么地方。”何欢闭着眼睛说。
“啧……自恋。”
“我不动，也不睁开眼。你还想摸哪里？”何欢的声音有一点点慵懒，还带着一丝鼻音，让贺行有一种自己被对方溺爱着的感觉。
“不摸。摸不动。我两条胳膊都快废了。”贺行闷闷地说。