第二十章
1
气氛突然变得异常紧张。波洛察觉到了，但他并没有把目光从罗莎蒙德那张可爱、平静的脸上移开。
他微微鞠了一躬，说：“你很有眼力，夫人。”
“并非如此，”罗莎蒙德说，“之前在一家餐厅，有人指着你向我介绍了。我就记住了。”
“可你却一个字都没提，直到现在？”
“我认为暂时不戳穿你比较有趣。”罗莎蒙德说。
迈克尔尽力控制住自己，但语气还是泄露了他的情绪。他说：
“我的——好女孩。”
波洛把目光移向他。
迈克尔很生气，除了生气，还有些别的情绪——焦虑？
波洛缓缓环视所有人的脸。苏珊的脸，生气、警戒；格雷格，死寂、封闭；吉尔克里斯特小姐，愚钝、嘴张得大大的；乔治，谨慎；海伦，惊愕、紧张……
在这种情况下，这些表情都很正常。他本希望在罗莎蒙德的嘴里吐出“侦探”这个词的时候，他能早一秒钟观察大家脸上的表情，而现在情况必然不一样了……
他挺直了身子，向他们鞠了一躬。他的用词和口音少了很多外国味。
“没错，”他说，“我是一个侦探。”
乔治·克罗斯菲尔德鼻翼两侧的法令纹再次变深了，他说：“谁派你来的？”
“我受人之托，前来调查理查德·阿伯内西的死。”
“受谁委托？”
“目前而言，这和你没有关系。但如果能确定理查德·阿伯内西的死毋庸置疑是自然死亡，对你们也有好处，不是吗？”
“他当然是自然死亡。谁说不是了？”
“科拉·兰斯科内特说不是。而且科拉·兰斯科内特也死了。”
不安的气息像一股邪恶的微风，瞬间吹遍整个房间。
“她在这里说的——就在这个房间，”苏珊说，“但我并不真的认为——”
“是吗，苏珊？”乔治·克罗斯菲尔德讽刺地瞥了她一眼，“何必继续假装呢？你骗不了蓬塔利耶先生吧？”
“我们都是这么想的，”罗莎蒙德说，“而且他的名字也不是蓬塔利耶，是赫尔克里斯什么的。”
“赫尔克里·波洛，乐意效劳。”
波洛鞠了一躬。
他的名字并没有引起任何因惊讶或恐惧而发出的喘息声。这个名字在他们的世界里没有任何意义。
比起刚才只听到“侦探”一个词，完整的名字让他们降低了警惕。
“我能问问你得出什么结论了吗？”乔治问。
“他不会告诉你的，亲爱的，”罗莎蒙德说，“就算他告诉你了，也不可能说实话。”
在场的所有人中，似乎只有她一个人觉得很有趣。
赫尔克里·波洛饶有兴趣地看着她。
2
那天晚上，波洛睡得很不好。他一直烦躁不安，却不知道为什么。那些难以捉摸的交谈中的只言片语、各种眼神、奇怪的举动——在这孤寂的夜里，似乎都隐含着撩拨人的深意。他感觉自己好像马上就能入睡，可惜事与愿违。正当他要失去意识的那一刻，脑海中突然闪过一个念头，再次把他唤醒。涂料——蒂莫西和涂料。油画颜料——油画颜料的气味——和恩特威斯尔先生有关。颜料和科拉。科拉的画——明信片……科拉没有说实话……不，回到恩特威斯尔先生身上——恩特威斯尔先生说过的什么——还是兰斯柯姆？理查德·阿伯内西死亡当天来的那个修女。长着胡子的修女。斯坦菲尔德的那个修女——利契特圣玛丽的那个修女。太多的修女了！罗莎蒙德在舞台上扮演修女，非常迷人。罗莎蒙德——说他是个侦探——当她说出这句话时，每个人都盯着她。他们的眼神一定和科拉说出那句话时的眼神一样，“可是他是被谋杀的，不是吗？”海伦·阿伯内西觉得当时有什么地方不对劲儿，究竟是什么？海伦·阿伯内西——把过去的事抛到脑后——回塞浦路斯……当他说了什么的时候，海伦把风蜡花失手摔在了地上——他当时说了什么？他实在想不起来了……
他睡着了，做起梦来……
他梦见那张绿色的孔雀石桌上面摆着风蜡花，罩着玻璃罩——但被涂上了一层厚厚的深红色颜料，染成了血液的颜色。他能闻见颜料的气味，蒂莫西一边呻吟一边念叨：“我快死了——死了……这就是终结。”站在他旁边的莫德高大健壮，手中拿着一把巨大的刀，回应他说：“没错，是终结……”结束——一张灵床，周边摆着蜡烛，修女在祈祷。如果他能看清这个修女的脸，他就能知道……
赫尔克里·波洛醒了——他已经知道了！
没错，的确是终结……
虽然在那之前还有很长一段路。
他整理了各种杂乱的片段。
恩特威斯尔先生，颜料的气味，蒂莫西的房子，里面一定有什么——或是可能有什么……风蜡花……海伦……摔碎的玻璃罩……
3
海伦·阿伯内西在房间里，迟迟没有上床。她在思考。
坐在梳妆台前，她不经意看到了镜子中的自己。
她也是不得已才答应让赫尔克里·波洛来这幢房子的。她并不想让他来，但恩特威斯尔先生让她难以拒绝。而现在，整件事都公开了。毫无疑问，理查德·阿伯内西无法在地下安息了。这一切都始于科拉的那几句话……
那天葬礼之后……她在想，他们看起来什么样？以什么表情看着科拉？她自己脸上又是什么表情？
乔治刚才是怎么说的？关于自己看见自己的话？
他的原话应该是，像别人看我们一样看见自己……像别人看我们一样。
原本她心不在焉地看着镜子的眼神突然专注起来。她在看着自己——但并不是真正的她——不是别人眼中看到的那个她——不是那天科拉看到的那个她。
她右边——不对，她左边的眉毛比右边的更弯一些。嘴呢？没有，嘴的弧度是对称的。如果她真的看见自己，应该和镜子里的影像差别不大。不像科拉。
科拉——那画面越来越清晰……科拉，在葬礼那天，她的头偏向一边——问了那个问题——看着海伦……
突然间，海伦捂住脸，她对自己说：“这没有道理……不可能……”
4
恩特威斯尔小姐的美梦被电话铃声惊醒，她正在梦中陪着玛丽皇后玩纸牌。
她不想去理会——但铃声一直响个不停。她困倦地从枕头上抬起头，看了看床边的表。差五分钟七点，到底是谁在这个时候打电话过来？肯定是打错了。
恼人的铃声继续响着。恩特威斯尔小姐叹了一口气，抓起一件睡袍披上，走进客厅。
“这里是肯辛顿六七五四九八。”她拿起话筒，语气很粗暴。
“我是阿伯内西夫人，利奥·阿伯内西夫人。我能和恩特威斯尔先生讲话吗？”
“哦，早晨好，阿伯内西夫人。”这句“早晨好”毫不真诚，“我是恩特威斯尔小姐，恐怕我弟弟还在睡觉。我原本也在睡觉。”
“实在抱歉，”海伦不得已道了歉，“但我有非常重要的事情，必须马上告诉令弟。”
“晚一点儿再说不行吗？”
“恐怕不行。”
“哦，那么，好吧。”
恩特威斯尔小姐的语气很刻薄。
她敲了敲弟弟房间的门，走了进去。
“又是那些姓阿伯内西的！”她忿忿不平地说。
“呃，阿伯内西？”
“利奥·阿伯内西夫人。早晨七点还不到就打电话来！真是过分！”
“利奥夫人吗？天哪。太不寻常了，我的睡袍呢？啊，谢谢。”
不一会儿，他对着话筒说：
“我是恩特威斯尔。是你吗，海伦？”
“是我。非常抱歉吵醒了你。但你之前说，只要我想起来葬礼那天科拉暗示理查德是被人谋杀的时候，我觉得不对劲儿的到底是什么，就立刻打电话给你。”
“啊！你想起来了？”
海伦的语气非常困惑：
“是的，但这完全没有道理。”
“你必须说出来，然后由我自己判断。你是不是注意到他们当中的某一个人不对劲儿？”
“是的。”
“告诉我。”
“这太荒谬了，”海伦用抱歉的语气说，“但我相当确定，我昨晚照镜子的时候想起来的。啊……”
在因受到惊吓而发出一半的喊叫声之后，电话那头随即传来古怪的声音——一声闷响，恩特威斯尔先生实在听不出那是什么声音——
他急忙说：“喂——喂——你还在听吗？海伦，你还在听吗？海伦……”