第二章
在享用了美味的鸡汤，配着夏布利酒，品尝过各式各样精美的冷盘后，葬礼的阴郁气氛稍稍得以缓解。在座的没有一个人因为理查德·阿伯内西的死而真正感到悲痛，因为他们和他的关系并不亲密。这种悲痛的举止只是出于适度的尊重和自持——除了无法自持的科拉，她显然很享受这一切。而现在，该遵守的礼仪都已履行完毕，可以恢复正常的交谈了。恩特威斯尔先生很认可这种态度。他经历过不少葬礼，懂得如何把控葬礼的节奏。
用餐完毕后，兰斯柯姆引导众人到书房喝咖啡。这正是他心思机敏的表现。是时候谈正事了——换句话说，那份遗嘱——该好好聊聊了。书房里满是书架和厚重的红色天鹅绒窗帘，聊这件事，这种氛围再适合不过了，他把咖啡端给众人之后，便默默退了出去，关上了门。
心不在焉地闲聊了几句后，每个人都试探地看向恩特威斯尔先生。他立即做出回应，扫了一眼手表。
“我要赶三点三十分的火车。”他张口说道。
其他人似乎也都得赶这班火车。
“大家都知道，”恩特威斯尔先生说，“我是理查德·阿伯内西先生的遗嘱执行人——”
他的话被打断了。
“我就不知道，”科拉·兰斯科内特的语气很欢快，“是你吗？他留给我了什么吗？”
这不是恩特威斯尔先生第一次觉得科拉在不合时宜的时候开口。
他用眼神制止她，继续说：
“就在一年前，理查德·阿伯内西先生的遗嘱还非常简单。除了部分财产外，其他的一切都留给他的儿子——莫蒂默。”
“可怜的莫蒂默，”科拉插话，“脊髓灰质炎实在是太可怕了！”
“莫蒂默的死是个悲惨的意外，来得很突然，给理查德造成了很大的打击。他花了几个月的时间才恢复过来。我当时提醒他，最好重新立一份遗嘱。”
莫德·阿伯内西语气低沉地问：
“要是他没立下新遗嘱会怎么样？是不是所有遗产都归蒂莫西——我的意思是，归他最近的亲人？”
恩特威斯尔先生打算给她上一课，好好讲讲什么是最近的亲人，想了想，还是作罢了，一字一句接着说道：
“理查德听从了我的建议，决定立一份新遗嘱。然后，在那之前，他打算多了解一下年轻的一代。”
“他是想先看看货再决定，”苏珊突然大笑起来，“先是乔治，接着是格雷格和我，然后是罗莎蒙德与迈克尔。”
格雷格·班克斯瘦削的脸庞变得通红，突然说道：
“我觉得你不该这么说，苏珊，先看货再决定，太过分了！”
“可事实就是这样，不是吗，恩特威斯尔先生？”
“他留给我什么东西了吗？”科拉又问了一遍。
恩特威斯尔先生轻咳了两声，语气冰冷地说：
“我准备给在座的每一位寄一份遗嘱副本。如果你们要求，我现在也可以从头到尾为各位读一遍，不过对你们来说，里面都是些晦涩难懂的法律措辞。简单来说就是：一些小的遗物和一笔实际的遗产留给兰斯柯姆作为养老金，除此之外，绝大部分的资产——数量相当庞大——将被等分成六份。当中的四份，完税后留给理查德的弟弟蒂莫西，他的外甥乔治·克罗斯菲尔德，他的侄女苏珊·班克斯以及他的外甥女罗莎蒙德·沙恩。剩下的两份将存入信托基金，收益归他弟弟利奥的遗孀海伦·阿伯内西与他妹妹科拉·兰斯科内特所有，她们有生之年都享有这项收益。她们死后，这项收益将会被平分，由其他四位受益人或他们的后代平均继承。”
“实在是太好了！”科拉的感激之情溢于言表，“一份收益！能有多少钱？”
“我——呃——目前没办法确定。遗产税，当然了，会非常重，而且——”
“你不能给我说个大概数目吗？”
恩特威斯尔先生意识到，必须得给出一个数字才能让她满足。
“大概每年三千到四千英镑之间。”
“太棒了！”科拉说道，“我终于能去卡普里岛了。”
海伦·阿伯内西缓缓地开口：
“理查德真是慷慨善良。我很感激他对我的情义。”
“他很喜欢你，”恩特威斯尔先生说，“几个弟妹中，他最喜欢利奥先生，而利奥先生去世后，理查德先生很感激你时常来探望他。”
海伦遗憾地说：
“我当时要是知道他的病有那么严重就好了——他去世前没多久我还来看望过他，虽然知道他有病在身，但没料想到竟然那么严重。”
“一直都很严重，”恩特威斯尔先生说，“只不过他不想提起，我相信没人能料到他会去得这么快，就连医生也感到很意外。”
“‘猝死于家中’，报纸上是这么写的，”科拉点点头，“不过，我得知后非常惊讶。”
“这对我们每个人来说都难以置信，”莫德·阿伯内西说，“对蒂莫西的打击实在太大了。他一直这么说，太突然了，实在太突然了。”
“话虽这么说，他还是严守了秘密，不是吗？”科拉回道。
屋里的人都把目光聚集在她身上，这令她有些不安。
“我想你们说得都很对，”她连忙补充，“非常正确。我的意思是——也没什么好处——把这种事情公之于众，弄得大家都不愉快。这种事情只有我们自家人知道就行了。”
望着她的一张张面孔变得更茫然了。
恩特威斯尔先生向前凑了凑身子：
“说真的，科拉，恐怕我不太明白你的意思。”
科拉·兰斯科内特瞪大双眼，环视书房里的家人。她像只小鸟一样把头偏向一旁。
“可他是被谋杀的，不是吗？”她说。