“轰”地一声，廊下的梁柱撑不住大火的灼烧倒了下来，砖瓦开始坍塌掉落。
嘉禾躲避不及，脑袋被从上而下的砖瓦击中。刹时眼前一黑，直直倒在了废墟堆里。
嘉禾闭上眼，过去曾经梦到过的所有记忆伴随汹涌情绪顷刻间汇聚成团在她脑中炸裂开来。
她沉入了遥远的记忆中。
后脑的钝痛感逐渐消散，嘉禾缓缓睁开眼。周遭静得出奇，风雪拍打着纸窗，喜烛忽闪摇晃。
她穿着一身大红喜服，长了冻疮的手藏在红袖之下，眼睛透过绣金边红纱喜帕朝门望去，无神的眼睛里藏着一点点微弱的光。
父亲获罪，侯府被封，欠下巨债，被逼嫁给了从前最心爱的人。
今日是她大婚的日子，她从未想过自己大婚的日子会这样冷清寂寥。她从前以为那个人会骑着马，踢开她的花轿门，风风光光把她迎过门当他的夫人。
可惜没有。
她想至少他会回来揭开她的红盖头。
喜烛燃尽，她坐在喜床上，从天黑等到天明，那个人也没来。天亮了，她再也撑不住了，沉沉闭上了眼。
再醒来已是第二日黄昏，烧已经退了，屋外开始融雪，嘉禾身上盖了被子可还是很冷，屋里炭盆里的炭快要燃尽，可她不敢唤人进来换。
她怕下人们笑话她。没有哪个新娘成婚是没有喜宴的，也没有哪个新娘洞房花烛新郎连影子也没露的。
连着好几日，同在一个屋檐下，却见不到他的人影，半芹总说：“大人在忙，怕是暂时无暇顾及夫人，夫人且安心养病。”
嘉禾不懂为什么他说厌烦她还要替她还债娶她为妻。他说是为了自己的声誉，可娶一个罪臣之女名声难道就能好听？
他娶了她，却又冷着她，那她到底算什么？
是夜，她独自躺在床榻上，两眼望着纸窗，每当有人影经过，她的心便悄然提起。
可每个人影都不是他。
烧虽退了，可病根未断，夜里天凉，稍稍有些风便忍不住要咳嗽。
忽听见门外有动静，她想是半芹来了，却没想是沈云亭回来了。
他瞧见她了，却一句话也不跟她讲。其实嘉禾早已习惯了他的冷漠，可心里还是一阵一阵地抽疼。
成亲后第一回 相见，他总该唤她一声“夫人”才对，可他没有，连一句话也没想对她说的。
解下衣冠，躺在她身侧。
与他躺在同一张卧榻之上，彼此之间却像隔了山海。
嘉禾不再多想，闭上眼睡觉，却止不住一声一声的咳嗽。
身侧之人不耐地翻了个身，嘉禾捂着嘴躲进被子里闷咳。
“程姑娘，你很吵。”
这是他这些天来对她说的第一句话。
嘉禾想，她也不想吵的。
“劳烦你记得吃药。”他又道，客气又疏离。
他找大夫给她开的那些药，她都喝了，可风寒还是迟迟不肯好，也不知为什么。
她也没有那么讨嫌，嘉禾想了想，起身穿上衣服，搬去了客房睡。这样他便不会觉得吵和厌烦了吧。
他没拦着她，自此嘉禾便搬到了西苑客房。白日替爹爹抄些往生经，绣些帕子换钱，夜里早早入睡。
没有沈云亭的日子，倒也过得清闲，这样一个人安安静静地过一辈子也没什么不好。
可三天后的一天早晨，沈云亭竟来了西苑找她。
“立刻换件衣服，随我同去江太傅寿宴。”
嘉禾低头看了眼身上穿了两日的素色长裙抿了抿唇。
她哪有别的衣服，唯一的那件也被唐露芝在大街上踩烂了，这件还是半芹替她寻来的。她本想等做些活计攒够钱再替自己重新置办的，只不过现下尚未来得及办。
沈云亭朝她皱了皱眉，拽着她去了成衣铺、绣坊和首饰铺子。置办了整整三箱子衣服首饰。
前头刚废了六千两替她还债，现下又置办了近千两的衣服首饰，他旧时寒微，好不容易积攒下来的积蓄怕是都用在了她上面。
嘉禾都记在心里，她换了身新衣裙随沈云亭去了江太傅府上赴宴。
莹白的雪地上散着喜炮燃尽后的红色碎屑，银朱站在门前迎客，见沈云亭来了忙迎了上来。
沈云亭对谁都是一副冷淡的模样，对银朱亦然。
嘉禾想了很多年也没想明白当初沈云亭为什么会向银朱求娶。
大约喜欢是没有道理的，就像他不喜欢她一样，没有理由就是不喜欢。
入了府，沈云亭随银朱去见了江太傅，她则被婢女引至女宾席上。
女宾席上坐着唐露芝，还有她的五堂妹程令芝，另还有一些从前饮宴常见到的熟面孔。
女宾席上空了一个席位，是原本留给长公主大儿媳岑雪卉的，她方才不慎在前厅跌了一跤，摔伤了腿便回去了。
席面上不时有人朝她看来，身后窃窃私语声不断。
嘉禾多少听到一些，说她是罪臣之女，怎么有资格来参加当世大儒的寿宴云云。
好一会儿，银朱才姗姗来迟。
唐露芝调笑着埋怨她：“你怎地这会子才来？让人好等！”
银朱脸上挂着歉意：“对不住让各位久等了，我实在是有事才耽误了。”
席间有人笑问：“是什么事那么重要，还能让你把大家伙给落下了？”
银朱微微一笑：“我在东街开了间诗社，还差一块像样的匾额，正想个字好的人替我题字。”
“还有谁能比你写的字更好？”
银朱眸光转向嘉禾，轻笑：“那自然是有的。你说对吧？沈夫人。”
席间众人的目光随银朱的话向嘉禾瞟来。
嘉禾一愣，比银朱写字更好看的人是……
只听银朱道：“我猜思谦肯定没告诉你，他刚为我开的诗社题了字。虽说思谦一字难求，不过想来夫人应该不会介意的。毕竟夫人是思谦的枕边人，不过是几个字，夫人自然是要多少有多少。”
话音刚落，周围嘲笑声四起。
“咦，程嘉禾的脸色怎么这么难看？”
“能不难看么？可从没听说沈相给她提过半个字。”
“倒贴了这么多年，好不容易如愿嫁了，还没抓住沈相的心吗？”
“她成亲了？怎么连喜帖也不发一张。”
“从来没见过有谁成亲连喜宴都不办的。”
“说什么不喜铺张、一切从简，我看是人家压根没把她放在眼里，不想让人知道娶了她罢了，哈哈哈哈。”
……
程令芝站出来“帮”她说话：“你们别说了，三姐姐已经够苦了，她不是故意不发喜帖的，只是……”
只是沈云亭从来没把她视作该珍重一生的妻子罢了。
七年都捂不热他冰冷的心，成亲短短十日又怎么可能？沈云亭心里认定的事，谁也没法动摇。哪怕再过十年、二十年也未必能让他动心。
嘉禾默默离开了女宾席，躲在院子里的梅花树下，直到寿宴散席，她做好了决定——
与沈云亭和离。
她准备了一夜，备好了和离书和说辞，敲开了沈云亭书房的门。
他埋首书案，知她进来，连头也未抬，用惯常冷漠的语调问了句：“你来了，有何事？”
嘉禾呼了口气，将准备好的和离书递了上去，抿了抿唇试着用疏离平常的语气同他道：
“大人，我想同您和离。”
她这辈子第一次当着他的面称呼他为“大人”，如同他称呼她为“程姑娘”一样陌生。
沈云亭捏着她给的和离书，冷寂的脸上浮现出惊愕和愠怒。
嘉禾抬手捂住自己的心口，缓缓道：“我知大人并不怎么喜欢我，却逼不得已娶了我，大人从未把我当成是您的妻子，从今往后大人也不必为难了。”
“这封和离书上写明了，我是心甘情愿要与大人和离的，大人没有忘恩负义、落井下石。我在上面画押了，所说之话句句属实，绝无半句虚言。大人不必担心落人口实，在史册上留下不必要的污点。”
“我祝大人和离后能求得所爱，一切安好。”
“还有，大人替我置办的衣物首饰，尚未用过的，我都退还了给了店家，这些是退还之后还回来的钱。”嘉禾将银锭子交还给沈云亭。
“除此之外，大人还替我还了爹爹欠下的六千两债。”嘉禾诚恳道，“这笔钱暂时我还没有，不过我会想办法还给大人的。”
她把所有的话都讲明白后，书房忽陷入了沉寂。
过了好一会儿，沈云亭隐怒的双眼锁着她，沉声问了她一句：“怎么还？”
嘉禾垂眸想了想，正要回话，唇猛地被他堵上，他忽然似疾风骤雨一般侵袭着她，仿佛要将她整个人吞吃入腹。
他将她整个人摁到书案上，凶巴巴地在她耳边道：“这么还，懂了吗？”
“和离书？”他褪去了平日的淡然，冷冽的眉眼被欲气所侵染，他撞着嘉禾，“谁准你给的？”
“我……”嘉禾闭着眼，紧咬着下唇瓣，“我不要你了，沈云亭。”
“沈云亭，我不要你了。”
沈云亭似没听见这话一般，故意避开她的话，只反问她：“你说我从未将你当做是我的妻子？那你告诉我现下我们在做什么？”
他道：“只有夫妻能做这些，我只对你这样。”
“你觉得我没把你当妻子？”他笑，“好，那便如你所愿，从今往后一得空我们便这样，请你清楚明白地记得——你是我妻子。”
嘉禾眼角挂着一丝泪痕，不去看他。
“你自找的。”他道。
……
一整夜未合眼，次日一早，沈云亭穿戴好衣冠，收起昨夜疯样，恢复了往日疏冷。
“是你先招惹我的，程嘉禾。”沈云亭看向虚弱躺在卧榻之侧的嘉禾，“我不会放过你。”