赵沁荷的家里在苏州当地也算是书香世家，赵沁荷有个双生子哥哥叫赵适康，虽然赵适康/生在前头，却因从小体弱多病，身材瘦小，被赵沁荷当成弟弟养。
他们的母亲早逝，所以家里只剩爹，赵适康和她三人了。
赵沁荷那年高中毕业，想去北平上大学，赵父虽然不舍得，但还是同意了，赵父于是带着十六岁的赵沁荷坐火车去北平。
那天火车正好开到一半，路上遇到土匪，他们炸了铁路，逼停火车，抢夺财物，打算把男的全部杀光，女的掳回去享用。
一时间的，场面极其混乱，人到处逃窜，这火车正好停在深山老林里，无人搭救。
赵沁荷顾不上行李，就扶着赵父，找着机会想逃。
谁知那土匪看赵沁荷美貌动人在人群中有些显眼，一下子起了淫/欲想直接在此处办了她，赵父拼死护住。
赵父说只要不动人，给多少钱都行，求求他们饶了他女儿。
土匪见他啰嗦，直接一枪崩了他。
赵沁荷看到疼爱自己的父亲就这样被土匪枪杀了，心如死灰，于其被人奸杀糟蹋至死，不如先自尽，还能保全贞洁。
她望到前面不远是一处山崖，便逃了过去。
那满脸淫/笑的土匪见这漂亮女人往穷途末路跑，心里也就不急了，土匪缓缓朝赵沁荷逼近。
赵沁荷看着那土匪丑陋淫/笑着的脸快要作呕，她便眼一闭，心一横跳了下去。
谁知那山崖下面是一处湖泊，跳下去居然还有生机。
不知道漂流了多久，被上山砍柴的张福财捡到了。
回去后，把赵沁荷救醒了，赵沁荷说只要张福财把她送回去，她必定重金酬谢。
张福财才不管她说的是不是真的，万一把人放回去，就一辈子见不到了。
张福财也起了歹心，在这穷山沟十辈子都遇不到这样漂亮的姑娘，再加上赵沁荷大病初愈浑身无力，他就把赵沁荷奸污了。
事后赵沁荷失了贞洁，却没再想死，她还想回去的，她在这世上还有个弟弟这个亲人，她一定有办法逃出去。
张福财喜欢赵沁荷是基于她有一副美貌的喜欢，他奸污了赵沁荷后，拼命道歉讨好，表示自己愿意待她好，也愿意娶她。
赵沁荷只好假意答应，寻找逃跑的机会。
半年后，张福财卸下了防备，赵沁荷终于找到了机会。
她大概摸清了逃跑的路线，结果刚出了村口没多远，就被抓了回来。
村里人都是互相通气的，一看这张福财家的漂亮媳妇走这么远，就知道不对劲，马上有人通知了张福财。
张福财抓回了赵沁荷，当夜使了些肮脏龌龊的手段，赵沁荷从这晚开始，就大受打击，精神也开始不太正常了。
不久后赵沁荷有了身孕，生下水灯后，她舍不得水灯，自己也逃不出去。
赵沁荷感到十分绝望，可水灯又是她活下去的希望，是和她有血亲的羁绊的。
这一切赵沁荷都记录在了这本日记本上。
水灯摸着这本发黄破旧的日记本，看着娘亲熟悉的字迹。她顿时心如刀绞，原来娘亲一直活得这么痛苦。
也是为了她，才不逃了。
水灯知道了自己是被奸污的产物，这就解释得通，为什么娘亲和这个村子格格不入了。
她控制不住地泪流，这日记本上，记录的是娘亲的乡愁，和苦痛，还有零零碎碎关于以前的一些美好的记忆。
水灯也得知原来自己娘亲还有个弟弟。
也就是说水灯还有个舅舅。
水灯把日记本好好的藏在床板下面，她抹了抹泪水，她心里暗自发誓，总有一天，她要带着娘亲的骨灰回去看看。
……
不久后，吴桂芬终于为张福财生下了一个儿子。
水灯的日子更难捱了，可她现在还很小，不知道该怎么办。
张福财有了儿子自然是宝贝到天上去了。张福财那刻薄的娘王菊花，见张家香火后继有人了，也是对这刚出生的孙子眉开眼笑。
这天鸡刚打鸣，水灯就起来吃了块硬邦邦的窝窝头垫了垫肚子，就去洗衣服，倒夜香，再去河边刷马桶。
紧接着是劈柴，忙完这些已经是中午了。
她开始生火做饭，炒了两个鸡蛋，这是给吴桂芬补身子的，再炒了个丝瓜，和青菜，蒸了几个红薯。
做好饭上桌，水灯连鸡蛋的味道都没尝到。
勉强吃了个半饱，又去洗碗。
接下来去田里干活。一天下来都没停过。
这样的生活持续了一年，水灯黑了很多，因为长期营养不良，吃不饱饭，饿的面黄肌瘦，头发也发黄了。
赵沁荷走了才两年，水灯已经从当初水灵灵的小姑娘，饿成了难民一般的模样。这会儿水灯才十三岁。
水灯想这样下去不行，早晚被他们折磨死，她脑筋一转，开始在做饭前，学会了偷吃。
但是不能吃太多，给吴桂芬炒的鸡蛋，她只能多吃两口而已。吃多了会被看出来。
蒸的红薯，再上桌前，她会多偷吃一个，吃完了把红薯皮扔进火堆里，毁尸灭迹。
想起以前娘亲还在的时候，自己绝不会吃不饱饭的。
水灯想着最疼爱自己的娘亲已经走了，这个世界没有人会爱自己了。
水灯在月光下摸着那本日记本，看着娘亲生前的字迹，流着泪，她也开始向往娘亲的故乡。
她在这里，她亲爹和奶奶不疼她，可她突然不是还有个舅舅吗？
她此刻有了逃离这里的想法。
她想摆脱这样的生活，可是后来仔细想了想，苏州离这里这么远，她怎么去呢？