那一天，关曦第一次去了城西。
城西，人们这么称呼它，那里破败，低矮，实际上不过是一片城中村，一片被城市绕开的角落，它像一块碍眼的结石，与这座城市格格不入。关曦知道那里，是因为那里坐落着一家孤儿院，班里有些同学去那里做过志愿——她听他们谈起过那儿，关曦对孤儿怀着一种奇异的同理心，偶尔她在心里戏称自己是“关家孤儿”，所以她去了。
她徘徊在福利院门口，牵着关和平，驻足良久，终于没有敢进去，而是选择了离开。
那时已经近中午，关曦心情低落，没有什么胃口，她随便买了一块面包，一瓶饮料，想要找个地方坐下来，沿着道路走了很久，走到了一座公园门口，那公园小的很，有一个小小的孤单的湖泊，弯弯曲曲的小径，几张掉了漆的长椅。
关曦坐下来，关和平卧在她的脚边，她把面包分开，一半给了关和平，一半喂给自己，又扣开易拉罐，喝了一口。
面包有点干，等关曦吃完面包，饮料也快喝的差不多，她就这样在绿荫微风中坐了一会儿，突然听见有人说话。
“请问——你还需要这个瓶子吗？”
她诧异的看了过去，对上一张好看又明亮的脸。原谅她那时的漫不经心，并不在意一个萍水相逢者的长相。
那初遇太平淡了，像是有人往深潭扔了一颗小石子，扑通一声，没有石破天惊，没有似曾相识，更没有什么命中注定徒生警惕浑身炸毛——
后来关曦无意中逛某江数量庞大的互换人生文，看到那些女一女二相遇时仿佛心电感应磁场相吸的反应，都觉得自己和路筠初遇太过平淡——不过话又说回来，为什么文章中的女一女二看起来比她们这对真?姬友还要姬啊！
不过，那会儿，她还没有这么多感慨，只当这是一次普普通通的相遇，普普通通的对话。
“不需要了，怎么？”她问。
“我不知道你有没有喝完饮料，”路筠这么说，好像有点不好意思，“如果你喝完了，也不想要收藏瓶子的话……能不能把它给我呢？”这么说着，她双手合十上下摇晃，做出恳求的样子，“拜托拜托——”
关曦愣了一会儿，猜测对方可能是在做什么实践课的作业：学校偶尔的确会出这些折磨学生的实践课作业，捡捡垃圾什么的。
她拿起易拉罐，喝完了剩下那点饮料，然后把瓶子递给眼前这个女孩子：“给你。”
“谢谢。”路筠对她笑起来，“帮了大忙了！”
关曦忍不住问了一句：“……是实践课作业吗？”
“？”路筠楞了一下，“实践课作业？不是不是，”她摆摆手，“是拾荒卖废品而已。”
关曦：“……什么？”
“卖废品呀。”路筠认真解释，“你这个易拉罐五分钱呢，喏，我已经在公园捡到不少废品了，好几块钱呢。”
关曦眼睛瞪大了，她下意识联想到一些很悲惨可怜的画面，又想到旁边的孤儿院——所以对方是孤儿院的孩子？
她吸了一口气，斟酌着如何开口，对方却完全没放在心上，下一秒就被卧在她脚边的关和平吸引了注意：“呀，这是你的狗？它长得也太——”
太恐怖？太丑？太可怕？关曦下意识在心里接了几个词，藏獒长得的确不太符合女孩子们的审美，自从有了关和平，大院里那些经常阴阳怪气的女孩都远远绕开她走。
“——太酷了吧！”路筠说，眼睛放光，“这是藏獒吧！超酷！”说着，她自来熟的坐上长椅，兴致勃勃地对关曦说起来，“我小时候一直幻想自己能有一条狗，还为了养什么品种狗烦恼了很久，最后查了好多书才决定要养忠心耿耿的藏獒，名字都想好了！我还幻想过自己牵着藏獒在大街上散步，整条街都朝我投来羡慕的眼神……”
——不，羡慕的眼神是不可能有的，害怕的眼神还差不多。关曦心想。
“……可是他们再羡慕也没有用，因为藏獒太忠心了，是不会愿意给外人摸的。”路筠得意洋洋的接了下一句，好像手里已经握着狗绳，随时打算遛狗，“我还想过骑狗，就像骑马一样，藏獒那么大，我可以坐在它背上抱着它的脖子，”她做了一个前倾抱脖子的姿势，随即话锋一转，“你骑过狗吗？”
关曦：“……没有。”
“那真可惜。”路筠说，“不过你好歹有藏獒呢，我长大以后才知道藏獒真的很贵，而且喂养也不容易，我家养不起很贵的狗，所以只好遗憾放弃啦。”她的声音又轻又快，“虽然我没有自己的狗，但是我有一只猫，是一只花猫，它很凶，所以四舍五入相当于我养了一只藏獒？”
关曦：“……”此时此刻她由衷感到有些混乱。
“你想摸一下关和平吗？”干脆不想了，她这么问。
“关和平？”
“就是我的狗，它的名字叫做关和平。”
“这名字太帅了！”路筠称赞，“我突然有了灵感，我要给我家猫也起个大名——你觉得路抗战怎么样？”
——……我觉得不怎么样。关曦心想，她绕开这个话题：“摸吗？”
“摸！”
“那把手给我。”她沉稳的说。
路筠乖乖把两只手伸出去，像个小学生。
关曦：“……一只手就够了。”