江河转身上了车，再没往孟杳那边看一眼。
孟杳揽着莫嘉禾，远远地看着越野车飞速开远，心里莫名有点空。
*
莫嘉禾又续了摊，疯狂地往自己嘴里塞东西。不到十分钟，一阵反胃，猛地冲到路边树下去吐。
孟杳手忙脚乱地照顾她，钟牧原叮嘱她几句，起身去另一条街上买药。
药买回来，莫嘉禾独自抱着瓶矿泉水，坐在马路牙子上漱口。
孟杳忧心地问钟牧原：“她这样没事吗？”
话语中有些低落，“我以为她已经好很多了。”
可今天晚上看着莫嘉禾一个劲儿地塞烤串，看着她接邵则的电话，看着她窝在自己的怀里。
明明并没有发生什么。
莫嘉禾只是在吃饭和说话。
可孟杳却觉得自己从没这么难过过。
钟牧原是专业的心理医生，因此显得平静，沉稳地说：“已经好很多了。”
孟杳的反应也是刚开始接触抑郁症患者的正常反应，生活中每一件普通的事，起床、吃饭、和人沟通，对抑郁症患者来说，都可能无比艰难，在旁人看来，也充满无言的悲伤。
他轻声安慰：“她已经在好转了，会越来越好的。”
他从来不喜欢做这样无用的保证。
可孟杳垂眸皱眉的样子让他的心一阵抽疼。一定要好，他想，他一定会把莫嘉禾治好。
给莫嘉禾吃了药，两人送她回家。
其实孟杳很想说要不就别回了，或者，回她爸爸妈妈家吧。可莫嘉禾露出轻松的微笑，说，他今晚肯定不回来。
来的时候是钟牧原开车接了两个女生，所以把莫嘉禾送回家后，他又直接往孟杳家里开。
孟杳情绪低落，一般人在深度接触抑郁症患者后，都有这样的表现。
钟牧原车开得很慢，一路上没有说话，给她平复的时间。
可这条路终究不够长，他们还是到了终点。
钟牧原把车停在路边，没有开锁。
“我是不是……不该请你加入的。”他低声，自嘲似的笑了笑。
除了他自己，谁都不会知道，以莫嘉禾的名义反复邀请孟杳加入治疗，藏了多少的私心。
他没有办法，除了莫嘉禾的事，孟杳不会动摇、不会回头。
那是他朝孟杳走近的唯一的路。
可现在，他忽然有点后悔了。
他怎么会让孟杳这样难过。
可沉默了一路的孟杳忽然出声，语气坚定，“但我已经看到了。”
看到了莫嘉禾的文章，看到了她的悲伤，也看到了她对自己的信任。
也许更早的时候她就看到了。
看到了 17 岁的莫嘉禾写奶奶家门口的早餐店，看到她拒绝了自己之后仍然会那么真诚地道谢。
“钟牧原，我们一起……尽力吧。”
她扭头冲钟牧原笑了笑。
是这八年来他梦到过无数次的微笑。
钟牧原几乎想要立刻倾身拥抱她，费了好大的力气忍住，笑着点头，“好，我们一起。”
他坚持送她到楼下。
这次终于知道她到底住在哪一栋了。
孟杳摆了摆手同他告别，转身走向单元门。
钟牧原看着她刷卡开锁的背影，恍惚一瞬，好像回到高中。
小楼的灯光昏黄温暖，就好像当年宿舍楼的灯光仍然亮着，他晚自习后踩着点送她回去，看她在最后一刻刷开门禁。
他还来得及。
“杳杳。”
反应过来之前，他已经开口，快步走到她面前。
孟杳抬头看着他，黄色的灯光遮掩，没有看见他眼尾已经泛红。
“…对不起。”
钟牧原知道，无论如何，他都应该先对她说一句对不起。
孟杳一瞬便反应过来，同时也终于看到他通红的眼睛。
“你……”
“我后悔了许多年。”钟牧原开口便有些哽咽，不禁垂下头去，努力扯了个微笑再看向她，“我有很多话想跟你说，但我知道我应该先说句对不起。”
“当年，你的心意，我是知道的……”
“钟牧原。”孟杳打断他。
“让我说完，好不好？”钟牧原近乎恳求。
“我当年不是不喜欢你，你的纸条我看到了，综合楼天台我也去了，我……我只是在阶梯教室多留了一会儿，所以去晚了……”
他们高三那年的三月，十三中依惯例给学生举行百日誓师大会暨成人礼。
那是高三一整年里难得清闲的一个下午，阶梯教室的仪式结束后，学生们可以自由活动，合影、互相送花、带父母逛校园。
孟杳昏昏欲睡地听一票教师代表家长代表学生代表发完言，等钟牧原在掌声中走下台，终于来了精神，亮着眼睛悄悄地推一张纸条到他面前。
纸条上写的是：综合楼天台见，我可以告诉你我的生日愿望了。
百日誓师前一周是孟杳的十八岁生日，钟牧原送她一整套莎士比亚，依旧陪她自习到十点半，留了十分钟不知从哪变出一只小蛋糕，催她许愿吹蜡烛。
蜡烛熄灭后短暂的半分钟里，孟杳伸出去接礼物的手不小心碰到钟牧原的手。
然后被他轻轻地圈住手腕，没有放开。
“你许了什么愿望？”黑暗中他的鼻息很近很近。
孟杳心是空的，她本来就没有许愿的习惯，只是遵从习俗、做个样子。
被他一问就更空了，只好说：“…不能告诉你，说出来就不灵了。”
被一种从未有过的感受占满整颗心，声音都是颤抖的。
钟牧原低头笑了，呼吸喷在她的脖颈上。
他放手，站起来开了灯，在明亮的灯光下祝福她。
“好吧，那我不问了。无论你的愿望是什么，一定都会实现。”
“生日快乐，杳杳。”
后来的一周里，孟杳确定了自己的愿望。
也是她得过且过的很多年中，第一个很强烈、很想要实现的愿望。
可钟牧原没有来。
她在天台上等了很久，从极佳的视野俯瞰小花园里有人偷偷牵手，操场上有女生跳韩团舞。
江何裴澈的排场最大，直接搭了个舞台，一把吉他一把贝斯，身后还有他们天南海北认识的乐手朋友，电吉他的嘶鸣声划破沉闷已久的校园，原本分散各处拍照的同学立刻聚到一起疯狂尖叫。
江何唱《不再犹豫》，唱到“梦想有日达成”的时候抬头朝她看了一眼。
昂着下巴，无比张扬。
估计是在祝她愿望成真吧。
孟杳打算告白，多少有点紧张，所以提前问过江何，男生喜欢女生怎样的告白。
江何像听了什么笑话，从桌洞里掏出一沓情书扔在课桌上，“孟杳，这是我这周收的情书，里面什么花样都有，去年还有个学姐直接往信封里塞套子。但我不用看，我一个都不会喜欢。”
“真正喜欢你的人，不管你做什么、说什么，他都会喜欢的。你担心什么？”
江何好像比她自己还肯定钟牧原也会喜欢她。
孟杳翻白眼，嫌弃他的意见毫无建设性。
江何不甘示弱地白回去，嘲笑道：“就你选的这地儿，你确定百日誓师那天天台没人？还是你想当打卡点啊，鼓励所有人跟你和钟牧原合影？婚礼现场啊？”
孟杳也有点犹豫，“但综合楼天台比较破，一般都没什么人的……大家应该会去教学楼天台吧？”
江何冷笑，嘲她天真，“算了，小爷帮你一把。”
然后就有了校园演唱会这出。
江何不可一世地说：“你放心，我在楼下唱歌，谁还会关心你和钟牧原亲没亲嘴儿？”
孟杳当时还很无语，谁刚告白就亲嘴啊……
可事实上钟牧原连告白的机会都没给她。
成年后的第一周、再无第二人的天台、粉紫色的晚霞从天际铺到她的身后，甚至燥了半小时的江何都忽然换了一首歌，安安静静地唱《同桌的你》，像是在为她助阵。
天时地利，只是钟牧原没有出现。
第二天回班，钟牧原表现得平静如常，仿佛他没有收到过纸条，也不知道孟杳等了他一个多小时。
早读听力放完，他甚至还像以前一样想帮她对答案。
孟杳看他伸过来的手，问：“你昨天去了吗？”
钟牧原不说话。
孟杳懂了，把他手上的答案接过来，自己勾完对错、重看了一遍听力原文。
他们平静地坐了最后三个月的同桌，高考英语结束后钟牧原堵孟杳，说要请她看电影。