破皮的伤口浇上酒精，想想就知道有多疼。
没想到时至今日，还有人使用这种落后的消毒方式。
今夜月色很暗，那一点点微光和着将要罢工的路灯一起运作，勉强照出程晋山的惨样。
桀骜不驯的脸因失血而发白，他疼得不住打摆子，两条长腿蹬到茶几底下。
好不容易缓过一口气，晃晃半满的白酒，又倒了下去。
这倒霉孩子。
项嘉皱皱眉，头一次生出点儿无可奈何的情绪。
说他坏吧，坏得却不够彻底，嘴上说得厉害，实际没有动过她半根汗毛。
说他是个好人？又有点离谱。
蠢倒是真蠢。
程晋山扭过头。
女人站在背光处，看不清表情，穿得却单薄。
他捱过一阵密集的疼痛，强提起精神，哑着嗓子道：“还不快过来帮忙？”
真打算见死不救？
项嘉磨蹭了半天，回屋穿上件连帽的外套，帽子拽上来，挡住眉毛和眼睛，又把长发拨拉到脸侧。
这时候再去化妆，已经来不及，她没敢开灯，找出个带照明功能的小玩具，当小夜灯用。
“开灯啊！”程晋山撑着沙发坐上去，大爷似地往后靠，对眼前的昏暗很不满意。
“小声点儿。”项嘉低声提醒他，“大半夜开灯，不怕别人怀疑？”
好像也有道理。
“你戴帽子干什么？”程晋山又揪出另一个问题。
“我冷。”项嘉平平板板地回答。
程晋山接过小夜灯，发现触手光滑，用力一捏还有弹性，好奇地抽抽鼻子。
他嗅到若有若无的奇怪味道，绵的，甜的，还有点儿腥。
少年疑惑地偏偏头：“你晚上吃了什么好吃的？”
项嘉这才反应过来，那东西她两个小时前刚用过，还没来得及清洗。
身体有些僵硬，她面不改色，又翻出个一次性口罩挡在脸上，确保万无一失。
程晋山的注意力立刻转移，皱着眉问：“你有病吧？”
虽说这是事实，可他问话的语气太欠揍。
项嘉简直想捡起那根木棍，狠狠给他一下。
她找出小药箱，示意程晋山照向小腹，查看他的伤势。
少年的腹部很结实，看得出隐隐的腹肌，配合着把裤子往下褪了褪，漂亮的人鱼线便露了出来。
再往下，内裤的边角处，还冒出几丛浓密卷曲的毛发。
自左腰到鼠蹊部豁开一道长长的口子，肉皮翻卷，流了不少血。
伤口倒不算深。
说轻不轻，说严重也不严重。
程晋山端出硬汉气势，摆摆手对项嘉道：“不用麻烦，给我找根细针，再穿根线。”
那意思要亲手把伤口缝起来。
项嘉没忍住，赏了他个白眼。
她很少做表情，这会儿陡然变得鲜活，像木偶显露些许人性，看得程晋山一愣。
“想得破伤风，你就试试。”她低声说着，隔着干净的毛巾慢慢触碰他的腹部，将酒精和脏东西一并吸走。
毛巾吸水，程晋山觉得更晕，咬着牙缓过一口气，打着手势问道：“就不能用……药棉吗？”
落魄到这地步，还要什么自行车？
药棉那么小，万一不小心碰到他的皮肤，项嘉能当场把隔夜饭吐出来。
“不能，我晕血。”项嘉随口扯了个理由，将浸满污血的毛巾对折，丢到脏衣篮，另取一壶凉开水冲洗伤口。
动作大了些，手腕探出衣袖，狰狞疤痕一闪而过。
“什么……”程晋山下意识伸手。
还没碰到她的袖子，项嘉便条件反射地迅猛往回收。
眼看她眼神不善，又有抽他耳光的意图，程晋山终于学乖，两手往上做出投降状。
他已经看出她不喜欢和别人发生肢体接触。
真是个怪人。
处理干净伤口，用轻薄透气的纱布包好，项嘉又轻手轻脚地把楼道里的血迹冲洗了一遍。
做事如此缜密，又小心翼翼，就好像——
她比他更害怕被警察找上门。
在外面折腾了一天半夜，程晋山饿得前胸贴后背，碍着面子也不敢提。
窝在沙发上眯了一会儿，等项嘉出门，他立刻爬起来找吃的。
冰箱里还有剩饭剩菜，放到锅里热热，勉强垫了垫。
最后一包方便面、十几个砂糖橘、两个丑不拉几的苹果……不到半个小时，全都进了他的肚子。
等屋子里像土匪洗劫一样干净，程晋山终于吃了个半饱，躺回去呼呼大睡。
到了下午，他开始发烧。
乱发失去光泽，脸上腾出两团不正常的红，剑眉紧皱，眼皮不安地颤动，时不时咕哝两句方言。
是“妈”还是“姐姐”，听不分明。
项嘉回来的时候，程晋山已经烧到叁十九度往上。
嘴唇干裂，高瘦的身体蜷缩在被子里，冷得不住发抖。
她叹了口气，到底狠不下心，将自己的被子也抱过来，盖在他身上，又加了条毛毯。
家里住着位病人，做饭总得迁就点儿。
小米洗干净，水开之后下锅。
项嘉家里没有电饭煲，只有最基本的蒸锅和炒锅。
不过，小米这种食材，还是放在普普通通的锅里慢慢熬煮，滋味更醇厚些。
一把红枣跟着丢进去，大火煮上五分钟，转为小火。
勺子需要不停推动，防止糊锅。
等待小米和水分彻底融合的间隙，把老豆腐切成一个个薄薄的小方块，放在锅里慢慢煎至两面焦黄。
一颗娃娃菜剥开撕碎，冲洗干净，和着已经成型的豆腐，大火翻炒片刻。
加入生抽、蚝油、盐、糖，再放一小勺黄豆酱，半碗水进去，慢慢炖一会儿。
娃娃菜软烂鲜甜，豆腐焦香咸嫩，清淡素菜也具备丰富层次。
半个小时后，红枣小米粥火候恰到好处，再加几勺红糖。
寡淡的浅黄色瞬间变成暗暗的红，散发出治愈甜香。
程晋山捂出一身汗，裹着被子坐起来，眼巴巴地盯着项嘉，像一条等待投喂的病狗。
仗着年轻底子好，“咕噜咕噜”大半锅粥喝完，又塞了两个馒头，一整盘菜，气色已经好了不少。
项嘉将买来的头孢和红霉素软膏推到他面前。
程晋山愣了愣，掰开头孢，就着温开水，“咕咚”一声咽进肚子。
这天晚上，给他换纱布的时候，他主动拿过软膏，忍痛说道：“我自己来。”
不就是不想接触嘛，他平时注意就行。
谁还没点儿毛病。
换好药，程晋山叫住项嘉。
“那个……那什么……谢谢。”狗崽子发过一次烧，竟然学会感恩。
项嘉没什么话好说，干巴巴点头。
“还有——”生怕她看不起他，他又急慌慌补充了句，“等我养好伤，就出去找工作！”
大城市的人不好惹，快钱不好赚，不行就……再干一段体力活呗。
“这段时间吃你的、住你的，你记在账上，花了多少钱，我都会还给你！”
他愿意还，那当然最好。
项嘉再度点头：“不用你说，我也会记的。”