不落家园抿嘴看着万物生，万物生专注修改泥胚。上一把红泥陶罐不是很理想，所以送给了博望，万物生要给自己烧一把更好的陶罐，还有配套的茶杯。
不落家园问道：「这就是在忧患中成长吗？」
万物生说道：「差不多，说的太复杂了不容易听得懂。你想一想，是不是有太多的族人处于不同的想法，而和你作对？
这很正常，哪怕是同一株母树诞生的木翼人，他们也会随着实力提升而产生不同的想法，或者说是野心，更不要说你们迁族这种复杂的状况。
唯有在危机中，你才能够压制不同的声音，当外界的压力消失了，内部的矛盾就出来了。」
不落家园身体微微前倾说道：「如果是你，你怎么处理迁族的问题？」
万物生举起满是泥浆的手指说道：「首先和代表不同势力的族人商谈，达成共识，那就是守护母树这个根本前提下，所有的问题可以谈。
这样也不行，那么就想一想，是不是自己真的不适合管理这个部族，如果确认自己真的不如对方，那就退位让贤，当然做到这一点很难。」
不落家园一边听、一边想、然后缓缓点头认可，是这个道理。羽族族长有大智慧。
万物生继续说道：「如果有些族人为了自己的野心而不断生事，首先放逐一批人，把他们逐出部族作为惩罚。
严重一些的做法就是杀几个人，这叫做杀一儆百。当然这样做需要你有足够的信念，能够带领迁族走向更辉煌，否则铲除异己，只能留下祸根，让族人怨恨你。」
不落家园的身体前倾，摆出极为谦卑的姿态。万物生叹口气说道：「这都是技巧，不值得学习。」
不落家园恭敬说道：「你的指点让我看到了希望，请继续指点。」
万物生说道：「根本的问题在哪里？不在于你有多强，而在于你希望族人变成什么样子。是攻无不克的强大部落？是固若金汤的不败强族？」
不落家园思索了好半天问道：「你希望羽族变成什么样子？」
万物生用木刀在泥胚上刻出花纹说道：「每一个族人很强大，拥有着无畏的信念，还有庇护弱者的勇气，更要理解来到这个世界的职责。」
前两个可以理解，后一个无法想象，不落家园眼中有些懵逼的状态。万物生把陶罐的泥胚送到窑中，继续开始制造新的胚子说道：「我们来到这个世界，只为了活一回？那么怎么活？活成什么样子？当一个战士？做一个智者？或者成为一个伟大的族长？」
不落家园觉得头昏昏，万物生的话带给他太大的冲击。不落家园认为自己已经拥有足够的智慧，否则也不会被族人推举为族长，现在他觉得自己幼稚，前所未有的幼稚。
万物生制造陶罐，不落家园说道：「我看到羽族的战士有的人拿着那个圆形的东西。」
万物生说道：「那是饭碗，今后用来吃饭的工具。」
不落家园说道：「我要这个。」
万物生送给博望的是陶罐，羽族战士用的是红泥碗，不落家园用这个要求委婉暗示万物生，他希望拥有成为羽族一员的资格。
万物生停顿，不落家园身体前倾期待着，万物生把泥胚打碎，开始塑造红泥碗的胚子。
一个泥碗成型，万物生想了想，用木刀在泥胚外面刻下了一个「迁」字，说道：「这个字叫做迁，就是你们迁族的意思。」
夜空惊雷炸响，这个世界第一次出现了文字，身体战栗的不落家园的双手匍匐在地。悬在夜空汲取星力的羽族少女纷纷惊慌下降，她们不知道发生了什么事情，只感到了本能的惊惧。
万物生抬头看着夜空，无风无雨，只有惊雷震慑。万物生无声笑笑继续塑造泥碗，然后在红泥碗的外面刻下了「羽晨风」三个字，这是送给羽晨风的礼物。
这是羽族唯一的长者，一路风雨同行，羽晨风细微的呵护，让万物生铭记在心。昨天烧制的红泥碗忘了刻字，不过那些红泥碗可以后续补刻。
万物生点火开烧，不落家园亦步亦趋跟在后面打下手。「迁」字刻出来，天有惊雷迸发，这是天兆，不落家园相信天地的征兆。
大地裂开一条巨大的裂缝，一条黑色双头巨蟒从大地深处钻出来，惊雷炸响，唤醒了这条沉睡的巨蟒。
巨蟒醒来，两个巨大的头颅同时看向高崖的方向，那里有强烈的生命气息，那是生灵最渴望的气息。
双头巨蟒庞大的身躯缓缓蠕动，随着巨蟒移动，水桶粗的大树被撞断，巨蟒的速度越来越快，犹如一道黑色烟尘向着高崖方向冲去。
碧玺鸟发出唳叫，不落家园说道：「似乎有不寻常的事情发生。」
万物生慢条斯理往窑炉下面塞着木头说道：「一个大家伙，去看看。」
万物生抓起木刀冲向夜空，不落家园紧随其后。碧玺鸟已经在高崖上盘旋飞舞，这是个速度，很久以前双头巨蟒企图攻击碧玺鸟，当时不分胜负，现在的碧玺鸟因为产卵而元气大伤，她不是巨蟒的对手。
羽族少女在羽晨风身后列队，长弓对准了远方飞速冲来的巨蟒。不落家园发出啸声，藏在丛林中的迁族战士飞起来，黑压压一片笼罩了天空。
双头巨蟒昂头，很多的食物，双头巨蟒的左侧头颅张开大嘴，紫青色的的雾霭喷发出来，迁族战士迅速让开，不敢让毒雾靠近自己。
羽晨风看着万物生，万物生低头看到青色蛟龙身体颤抖，它和双头巨蟒比起来，简直就是牙签和筷子，体型差太多了。
腰身有翼人高的双头巨蟒和碧玺鸟比起来也是庞然大物，它肆无忌惮冲向高崖，来到高崖下方，双头巨蟒人立而起，头颅直接来到了高崖三分之一的位置。
万物生喝道：「杀之。」
万物生双翼拍动，羽晨风带着羽族少女毫不犹豫冲了过去，根本没有考虑过是不是双头巨蟒的对手。
万物生手中的木刀指向双头巨蟒左侧的头颅，这个头颅能够喷出剧毒，必须优先搞定。
羽晨风发出短促的哨音，她和羽族少女同时张弓，利箭如雨笼罩了双头巨蟒的左侧头颅。
双头巨蟒左侧的头颅眼睛闭上，劲道十足的利箭射在蛇头上，双头巨蟒发出怒吼，高崖随之抖动。
万物生向着双头巨蟒两个头颅衔接处冲去，双头巨蟒右侧的头颅张嘴，水柱喷发出来。
不落家园举起木刀吼道：「迁族的勇士，和我并肩作战。」
不落家园从高崖冲下去，他直觉到这个不肯透露名字的羽族族长会带给迁族不一样的未来，这个出生才一个多月的少年充满了智慧，那是不落家园最渴望的能力。
数百个迁族的战士从队伍中冲出来，更多的迁族战士处在了观望中。双头巨蟒太强大了，这是足以毁灭一个部族的强大妖兽，他们不可能是对手。
呼啸水柱冲向万物生，向下俯冲的万物生左手向下指去，水柱逆转，结结实实轰在双头巨蟒的两个头颅交汇处。
双头巨蟒的身体向后仰去，水柱喷发的力量有多大，反击回来的力量就有多大，双头巨蟒自己也有些承受不起。
力道十足的水柱喷在双头巨蟒的脖子后炸裂为满天水雾，万物生双手握着木刀劈落。半米长的刀气迸发，加上一米长的刀身，顺着双头巨蟒的脖子处斩落。
鲜血喷泉一样飞舞，万物生发出怒吼，双脚踏在双头巨蟒的脖子处，双手抓住木刀奋力向下拖曳。
碧玺鸟发出尖利的叫声，悍然俯冲而下，锋利的鸟爪扣住了双头巨蟒左侧的眼睛。
青色蛟龙的舌头舔舔鼻梁，它从下面冲过去，张嘴咬住双头巨蟒的尾巴向后拖去。拼了，大不了受伤之后就跑。
羽晨风带着羽族少女冲到远方迅疾折返，第二波的利箭对着双头巨蟒左侧的脑袋再次迸发。
木刀斩不动了，万物生双腿微曲，他发出一声怒吼抽出木刀冲天而起。双头巨蟒的肚皮被剖开了五米多，这已经是万物生的极限。
不落家园带着五百多个迁族战士冲过来，他们的投枪发起第一轮攻击，锋利的投枪被双头巨蟒坚韧的蟒皮弹开。
当不落家园他们抄起木刀冲过去的时候，万物生左手向下指去，双头巨蟒体内的血液化作血瀑布向外喷去。
万物生的一个分身是天下水脉之主，蟒血同样也是水。
万物生吐出一口浊气说道：「退。」
羽晨风带着羽族少女第一个离开，知道已经是末路的双头巨蟒痛苦扭动身体。咬住双头巨蟒尾巴的青色蛟龙被扯得东倒西歪，碧玺鸟松开爪子，发出狂喜的叫声冲向星空。
不落家园他们惊恐看着这个恐怖的庞然大物垂死挣扎，鲜血流光了，而且鲜血不是落入大地，而是诡异冲向高崖，落在了母树的树根位置。
这才是羽族族长真实的实力？不落家园知道自己做对了，他没有畏缩怯战，而是选择和羽族并肩，他赢得了信任。