张隽琛是知道好事多磨这四字的。却从未想到，这会用到自己和愿时惜身上来。
张太太看他回来时的神色，欲言又止，却不好说什么。
第二天，她叫了黄包车夫，按照小厮给的递至，去了那条巷子。
门正开着，她走进去。
愿时惜正背对着她，擦黑板。
她咳了咳嗽：“时惜。”
愿时惜一惊，回头，见是张太太，连忙放下手：“张太太，您，您怎么来了？”
张太太见她对自己时还是温柔和善的，松了口气：“我让隽琛叫你来家里吃饭，看你多次不来，我想是隽琛惹恼了你，便亲自来。若是他哪里错了，你尽管与我说。”
见张太太神情真挚，握着自己的手。
愿时惜抿了抿唇。
最后，她幽幽叹了口气。
“您请坐，我先去给您倒杯茶。”
等茶来，人坐好。
愿时惜轻声道：“并非是隽琛做错了什么，这一切，都是我先开始的。是我屡屡拒绝，甚至闭门不见。”
张太太一愣。
愿时惜抽回又被张太太拉住的手。
她垂眸。冬天来了，她穿的衣裳也多，却怎么也暖了不了脸色，红不了唇色。寻常看着还好，但到了这时节，便怎么也瞒不住了。
“张太太，我身世复杂，难以一一言表。小时候，受的折磨多了，冷天里常常无衣避体，也吃不上热饭甜羹。”
“即使后来有幸被父亲母亲收养，却病根早就深种。家里清贫，无银钱看病，我更无言去向父母亲请求。”
“张太太。我身体寒凉，子嗣艰难，难以有孕，更妄生子。若是嫁给了隽琛，起步辜负了您和张老夫人？”
这一番话下来，让张太太怔愣在原地。
难以有孕。
这对女子来说，无疑是个天大的打击。
只是愿时惜说这话的时候，眼里的无奈和惋惜，却不是因为自己的病痛，而是因为无法满足张太太与张老夫人的心愿。
更是因为，无法让张隽琛满意。
张太太颤抖着声音：“那，那可还有别的办法？”
愿时惜摇摇头：“之前住在父亲芦屋身边的一户人家，是前朝逃难下来的御医之后。他家的老太爷，便是这样断言的。”
张太太摇摇头：“不，不，还有西医……”
愿时惜叹了口气：“张太太。与其花时间在我身上，寻求一个难得的结果。不如，放手吧。”
放手吧。
愿时惜笑着道，笑容里满是苦涩。
张太太心神不定。
说不可惜是不可能的。她也想自己儿子娶个自己喜欢的女子，和和美美地过一生。但世事无常，怎能预想此等情况？！
她匆忙告别，回到家中。
上了二楼，打开门，儿子正坐在床边。
她轻悄悄走过去，见他手里摩挲着一个盒子。她探头一看，里头是圆润的珍珠耳环。
张隽琛发现她身影，转过身：“母亲。”
张太太点头：“这是谁的？”
张隽琛一笑：“之前原想着送给时惜的。”
张太太攥着手包的手背上青筋乍起。她沉吟片刻，又道：“你，你觉得白云珠小姐也算好么？”
张隽琛皱眉：“不是不提她了吗？”
张太太看儿子青嫩面孔，似是还不懂什么叫悲欢离合，人世无常。她是母亲，何忍让他这么早就明白了这一切。
她没说话，忍着哭意。
匆匆出门。
一月份。
却还是没下雪。
人们说这样造孽的年头，上天也没了好性子，不愿降雪洗灾。
张隽琛就这么执拗地站在愿时惜家门口。
从早到晚。
接连下来，竟然站了十日。
他匆匆回家，又匆匆过来。
整个人没了精神气。
巷子里的人户多有些不忍，常给他递杯温水，或是帮忙喊几声愿老师。
终于在一月六日这一天。
门开了。
深夜，愿时惜看着张隽琛。
张隽琛嘴唇颤抖：“你终于愿意开门了么。”
愿时惜见他糟糕模样，咬了咬唇，眉宇间第一次浮现少许纠结之色：“我本不是这样拖泥带水的人，奈何心里对你有情，不愿意更不能够当着面与你说分明。”
早早地说分明。
“奈何苦了你，也苦了我自己。”她眼角带着点点泪花。
张隽琛深吸了口气，忍着不去帮她拭泪额冲动：“你告诉我，你只是单单因着…因着……”
张太太是有着慈母心，但她等不起。等不得。
终究还是告诉了张隽琛。
她想愿时惜先与自己说明的缘故，怕也是想要转诉给张隽琛吧。也是，这样的原由，怎么说给男子，又如何让男子不心生芥蒂。
“我无法生育，你便娶个妾室么？”愿时惜轻声道，话里带着笑意。
张隽琛一怔。
愿时惜盯着他：“你告诉我，你想吗？”
过了很久。
张隽琛点头。说的时候，他笑了。
笑里带泪。
“我爱你。我想要和你在一起。为此，我能做所有事。娶一个生孩子的女人，对我来说，我愿意。可你肯定不愿意。”
“想到这里，我又觉得自己痴傻。你若也如我这般爱你，怎舍得让我躺在其他女子床上？又怎么愿意让我跟其他女子生子？我这样自私自立，让我深感羞愧。”
“可我真想你答应了。然后我们便一起蒙着眼睛做个瞎子，潇洒过着。”
他伸出手，终究还是抹掉了她的泪。
轻柔极了。
“你不会答应。”
多残忍啊。
愿时惜看着他，终于忍不住眼眶里的泪。
她声音颤抖：“我不怪你。”
张隽琛咬紧牙，努力让自己不要太失态。
可他的声音如她一样颤抖。
“我也不怪你。”
愿时惜咬住唇。
泪水流淌，从眼至唇划开一道悲伤的分界线。她发丝凌乱，裹着棉制披帛，微微有些瑟缩。唇色浅淡，眸光晶亮。
“隽琛…放手吧……”
张隽琛看着她，没说话。
眼眶通红，眼睛直直地盯着她。
似是绝不敢承认，她就这样放弃了。
她转过身，关上门。
只给他留了一盏路灯，一地残光。