金发蓝眼的小男婴在某一天出生在一座偏僻庄园，约翰不清楚具体的日期。
从韦斯特那里，约翰只了解到孩子的母亲刚刚生完孩子，医生剪断脐带，胎盘甚至还没从她的肚子里排出来，一声枪响便终结了她的生命。孩子本来也该被掐死，但好歹他的父亲是艾维斯五世，安魂会的最高决策人，他还没冷血到无可救药的地步，这私生子才勉强保住一条小命。
然而，他不能待在自己的亲生父亲身边。艾维斯五世打算把孩子给奥古斯特家族抚养，其父亲艾维斯四世坚决不同意，并提出了“绝好的去处”——哈特利家族。
哈特利家没有女人，老哈特利已老，小哈特利太小，还是个公认的废物，一老一小两个男人照顾一个刚出生不久的婴儿，婴儿不夭折不正常。
韦斯特没想到这对祖孙有胆子应承这件事，特别是约翰，他先是震惊，接着是喜出望外。得知孩子一出生就丧母的悲惨遭遇，换作别人，定然不想掺和，约翰则不然，十七岁的少年一夜之间成熟了一样，稚气的眉眼间竟透着一股令人叹服的坚定。
在韦斯特的陪伴下，约翰穿上正装，在大教堂的祭台前，从神父手里接过他的小教子安格斯，阳光透过彩色玻璃照射在他们身上，犹如上帝的荣光照拂，坐在长凳上的韦斯特望着他的背影无奈一笑——但愿傻人有傻福吧。
每日看见约翰足不出户，抱着孩子在家里上上下下地哄，几乎每个角落都走遍了，老哈特利虽有难言之隐，却不得不让他认清眼下的形势。
“他的名字你知道意味着什么吗？艾维斯四世取的，他只想羞辱他和他父亲曾经的劲敌，野心勃勃的安格斯。”
“取个一样的名字就达到羞辱的目的，那老头也太容易满足了。”约翰头也不抬地说。
“你想气死我？”老哈特利大吼，“你知道当你把他抱回来，艾维斯四世就弄了一只病狗叫安格斯吗？今天那只病狗死了！”
“那关我们什么事？他的病狗安格斯死了，难不成我的小安格斯也会死？开什么玩笑，天底下又不只他一个人叫安格斯。”
老哈特利气极心痛，“他要我们让这孩子像那只病狗一样死掉，懂吗？”
约翰闻言一个冷颤，惊愕又警惕地看了一眼老哈特利，不自觉地将怀里的安格斯抱得紧些。
“艾维斯五世找我谈的时候我问过你了，你同意把他抱来养的。”
“我知道，约翰，我不会伤害他，我是医生，不是刽子手。”
“那你想让我杀他？”
“不！”老哈特利发觉自己越描越黑，“我怎么能让你伤害一个无辜的婴儿？我只是想让你知道，我们可以忽略艾维斯四世那老头的臆想症，但你不能太把他当回事，随便点，别他妈那么认真！”
约翰沉思片刻，“关上门，我在家里怎么对他别人又不知道，干什么要随便？”
老哈特利想不明白为何家门如此不幸。
艾维斯四世歹毒的可怕心思，就是傻子也该明白，可约翰是比傻子还傻的东西，他一头栽进照顾这个每天只会哭跟睡的小祖宗的生活里，任劳任怨，捧在手里怕摔了含在嘴里怕化，小心翼翼地养着、护着。
老哈特利不由感伤，他已经老了，没能力再保护天真愚蠢的孙子了。
一九二〇年的夏天来临之时，老哈特利从医院回家休息，便再也没起来。
对于约翰来说，唯一的安慰是祖父走得并不痛苦，安然长眠。
葬礼过后，约翰决心重拾家族本行。哈特利家族的名望和荣耀，都是凭无数祖先精湛的医术和优良的品格沉淀下来的，不该毁在他手上。
……
安格斯是个不大会笑的孩子，有一头比任何人都要纯粹的金发，色泽较浅又极为耀眼。但不管是艾维斯四世还是艾维斯五世，头发的颜色都要暗沉些。约翰并没多想，认为等他长大，头发就会变色。他的眼睛则和他的父亲一样，是幽深的蓝。因为他不活泼，看起来也就阴郁。
叁年了，他的父亲没有来看望或慰问过他的情况，令约翰不禁替他心寒，也因此无法减少对他的爱，自老哈特利离世后，约翰对他的爱更是只增不减。即使说不清该感激的对象是谁，约翰也依然心怀感恩，有安格斯和他作伴。
每天一醒来看见安格斯白嫩圆润的小脸，约翰总会倍感自豪，别人说他没用，可到底是他亲手养活了原本像小猫一样软绵绵的孩子，从未假手于人。虽然这不是可以大肆宣扬的成就。
待约翰洗漱完毕，准备好早餐，安格斯自己便醒了，坐在床上揉着眼。
约翰需要去医院，又不能带安格斯去，因此他会先把他送到韦斯特家里，让他和韦斯特的儿子伯特一起玩，再独自回医院。
“今天也要去伯特家里吗？”上车后，安格斯问。
“对，怎么了？”约翰在驾驶座上启动车子。
“没什么。”
“你不喜欢去那里？有人欺负你了？”在他的事情上，约翰总是很在意。
“不，伯特太笨了，我不想跟他玩。”
“安格斯，他才两岁，笨一点也是……正常的。”约翰放下心来忍俊不禁。
“我去年两岁也没他那么笨。”安格斯瞥了他一眼，眼神有些轻蔑。
“好吧，那你去跟韦斯特叔叔玩，看他会不会觉得你笨。”
“为什么你现在不跟我玩？”
约翰偏过头看了他一眼，忽觉心酸，“安格斯，我得赚钱养家，明白吗？”
“我可以帮你，你带我一起。”安格斯眨着大眼睛，期待地问。
“那里不是小孩子能去的地方，太脏了，我不能带你去。安格斯，乖乖听话，过几天我就带你去玩，你想去哪里玩？”
安格斯转转明亮的眼珠子，还真是认真地想了一遍。“都柏林，韦斯特叔叔说我是爱尔兰人。”
约翰蹙眉嘀咕，“安格斯和艾维斯都从爱尔兰来。”
在韦斯特家里，小伯特一早就守在门口等安格斯了。
这一天，韦斯特没有出门，睡到午前才醒，一睁眼就是两双放大的蓝眼睛，吓得他心脏停跳一拍，差点跟他们两个小脑袋撞在一起。
“天啊。”他硬是拉起被子蒙过头，将两个跪在被子上的小崽子拖倒了，而他们都不约而同地往他身上倒，砸得他的胸骨像断了一样。
“呵呵呵。”伯特玩得很开心。
“安格斯，伯特，听着，现在下床出去，不然等会我揍你们没人能求情。”连续工作了几天，他怎么睡都睡不够。
“我们很无聊。”安格斯坐起身，小手在被子上抓来抓去。
“出去左转下楼，随便找个人陪你们玩。”
“我们可以出去左转拐右吗？”安格斯说着，朝伯特比了个噤声的动作。
寂静片刻后，韦斯特扯下脸上的被子，“你现在怎么对我的房子比我还熟悉？”安格斯不出声，只是看着他。“你想去我的书房？”
安格斯还是不出声，只点了下头。
两分钟后，韦斯特太太就看见自己英俊的丈夫衣衫凌乱，拎小鸡似的拎着两个小男孩下楼了，并留下一句话，“别再让他们上楼了。”
“噢，说好了不能打扰爸爸的呀。”韦斯特太太上前蹲下，一把拥过两个孩子。
“你只跟伯特说了，而我的爸爸是约翰。”安格斯说。
漂亮的韦斯特太太微微一笑，温柔优雅，“没错，但韦斯特先生和韦斯特太太待你如己出。”
安格斯歪过脑袋，“那会有什么人连个书房都不让儿子进去？”
韦斯特太太保持微笑，“宝贝，你要是非进去不可，那就等他醒了再说，好吗？”
两个孩子于是坐在沙发上，安格斯安安静静地等，伯特不怎么安分，时而跑上跑下，时而不知道在嘟哝什么，安格斯看着他，眼里有一丝蔑视的气焰。
韦斯特太太有意无意地观察他们，哭笑不得，安格斯异常的成熟将她的宝贝儿子衬得和傻子似的。
下午，约翰破天荒提前来接安格斯，随仆人进门，第一眼就看见坐在沙发上心如死灰的安格斯，旁边的伯特睡着了，身上盖了一条小被子。
“约翰。”安格斯跳下沙发，直朝他疾步走来，一把抱住他的腿。
“乖，”约翰喜笑颜开地抱起他，“你怎么没跟伯特一起睡？”
“不需要，他们父子睡得和猪一样。”
旁边的仆人在窃笑，约翰摸着他的头顶，“韦斯特叔叔在家？”
“他睡了一整天。”
“好吧，你不能说他和猪一样，你只能说伯特，还不能当面说，懂吗？”
安格斯犹豫了一下，“噢。”
约翰抱着他，微微俯身戳了一下伯特粉白玉润的脸颊问：“他在这里睡觉没问题？”
“没问题的，哈特利医生，我们会看着他。”仆人说。
“韦斯特太太呢？”
“太太出门了。”
抱着安格斯，约翰蓦地一笑，令仆人心里一窒，愣愣地看着他们往楼梯的方向走去，不由为自己的主人捏一把汗。
仆人的担心是徒劳的，约翰想作怪的念头也是没结果的，他们悄悄进房的时候，韦斯特刚好从浴室出来，彼此都吓了一大跳。韦斯特拍着胸口不忘重要的事，“你怎么那么早就来了？你没带一身细菌来我家吧？我儿子呢？”
约翰摊出一只手，“你说呢？小伯特在楼下睡觉。”今天在车里，安格斯的话始终在他心头绕着，早早结束工作，他就迫不及待来了。
韦斯特穿着一件白衬衣和一条黑色长裤，衬衣下摆没有扎进裤子里，纽扣也没系到位，吊儿郎当的。约翰和安格斯默默看着他在房间里走来走去，不知道要干什么，凌乱的短发也是在踱步的过程中用手随意抓了几下，和他往日的形象大相径庭。
“我们可以去你的书房吗？”安格斯问。
“你怎么还不死心？”韦斯特终于停下来，手里刚拿起好不容易找到的剃须刀。
“怎么了？”约翰一头雾水。
“如果你不让我进去，明年我再大一点，就能把你的房子掀了。”安格斯认真地说。
约翰睁大眼睛，韦斯特丢掉剃须刀，摸了摸自己洁净的下巴问：“约翰，我一直想问，你到底养了个什么东西？”
好奇心强，什么都想探究，不达目的不罢休，而且不会多话，韦斯特一向欣赏这样的人，问题是他只是个叁岁小孩。
约翰虽然不理解发生了什么事，但支持安格斯是他不假思索的选择，唯一的。“他想进你的书房就让他进去，他又不会弄坏你的东西。”
有了约翰撑腰，安格斯居然冲韦斯特露出笑脸，但他看不见小孩的天真无邪，只看见阴险的得逞样。
韦斯特的书房满是道上最近的新闻，传开了没传开的他都一清二楚。之所以不让小孩子进来，是他铺了一桌的血腥照片，着实不适合被他们看见，但是安格斯好奇心强，整个房子里里外外都被他摸透了，只有书房他没进来过，所以他不死心。
无奈走在前头的韦斯特一开门就想去把桌上的照片收好，没想到入眼的却是一张干净整洁的桌子，角落里摆放的一个装得厚厚的牛皮纸袋让他了然，妻子已经收拾过了。
“进来吧，小混蛋。”韦斯特牵起宠溺的笑，径自走过去拿起袋子，从袋口瞄了几眼里面的照片。