“还是瘦，下回得多喂你点儿好吃的。”
钟杳随口说着，把话筒线贴身给他理顺，从领口送出来，找了个不甚明显的位置夹好：“别动，给你理理衣服。”
林竹听话抬手。钟杳绕了一圈，仔细替他把衣服理好，才满意地点了点头：“好了，快出去吧，一会儿卫导该叫人来催了……”
当前辈的对片场进度向来把控准确，话音才落，卫戈平已经亲自风风火火推开门：“你俩戴个话筒还得写篇小作文讨论一下技术原理？快快，外面准备好了——”
他的话音忽然停住，后退两步，又眯起眼睛来回仔细找了找角度。
钟杳怕林竹脸薄，正要出门，被卫戈平一声喝止：“别动，叫剧照师过来！”
钟杳扬扬眉峰，收回脚步。
剧照师转眼扛着机器跑过来，被卫戈平按在门口，念叨着角度光影机位构图。林竹下意识要望过去，被钟杳扶住肩膀，轻易将注意力唤回到自己身上：“来，别动。”
林竹下意识抬头，又想起什么一样飞快挪开视线。钟杳神色温然，深彻瞳光将他稳稳罩住，隐约目露探寻，单手扶着他的肩。
被落日染得热烈的光芒跳跃着滑下窗沿，从他们的肩头倾落。
剧照师眼疾手快，抄起相机按下快门。
……
“好，就拿这个去发微博！就说我很满意！”
卫戈平的声音响起来，转眼打破了寂静，中气十足地拍着剧照师的肩膀：“一个字都不准改！”
之前郑艺被公司作势拉踩钟杳，连他一块儿拖下了水。剧组却因为没找到合适的时机，始终没能正面回应，眼睁睁看着网友狂欢了一通，居然没能凑上半点儿的热闹。
眼下终于找到了合适的机会，卫大导演只觉身心舒畅，神清气爽地下了吩咐，拖着人直奔片场：“走走，拍戏拍戏，时间不够了……”
林竹不及回神，已经被卫戈平拉着出了房间，却依然本能回头找着钟杳。见他点了头，才连忙加快脚步跟上去。
钟杳稍错了几步，稳稳坠在后面。
他的目光落在白衣蓝衫的清秀身影上，良久轻轻一笑，随后踏进片场。
“《无桥》三十二场一幕一次——action！”
一晚上的拍摄都异常顺利。
林竹超常发挥，又有钟杳引导搭戏，整场效果好得惊人。两场戏中间不过休息了几分钟，一气呵成拍摄下来，向来严苛的卫戈平都面带喜色，不住地满意点头。
“这么有天赋，不拍戏可惜了。”
编剧唯恐天下不乱，趁着林竹让服装师拆缝线，拿着剧本逗他：“想不想活到最后一集？继承你老师遗志战斗到最后，混个男三，把你们家钟影帝名字往后挤一个……”
钟杳刚走过来，正听见编剧信口画饼，哑然一笑，配合着停住脚步。
进这个圈子，少有不是为了出名的。
人往高处走原本也再正常不过，不少人甚至会借着当助理经纪人的机会刷热度积攒剧组关系，人脉够了就想办法转幕前，也是条另辟蹊径的路子。
他知道林竹没动过这样的心思，却并不介意林竹预先铺一铺路。
这些天渐渐了解了流量的吸金模式，钟杳对自己的处境已经有了清醒的认识。他有把握演好戏，也有信心把资源打成一手好牌，可究竟能不能再迎合大众审美，能不能从一众眉清目秀能唱会跳的小鲜肉里杀出条血路，却并不是多有把握的事。
看着人群中亮眼的清秀身影，钟杳稍一沉吟，没急着上前。
万一自己真已经脱离时代难以为继，林竹单飞，说不定真会比他发展得还好些。
钟杳不是偏执霸道的脾气，也不介意身边人借着自己寻些出路，甚至有时还会主动帮上一把。
林竹为他费的心思已经够多，这部戏要是把握住了，就是林竹将来转行最好的机会。
“不了不了，我本来也没想干这行。”
林竹背对着他，身后又围了一群人，不知道钟杳过来，心满意足连连摆手：“这一回就够本儿了——我在这儿拍戏，钟老师跑了怎么办？我可好不容易才追上的……”
编剧意味不明地啧啧赞叹，低头奋笔疾书记录素材。
“为了偶像进娱乐圈的多了去了，人家不都顺顺利利地功成名就……你就不知道替自己想想？没点儿理想没点儿追求？”
边上副导演听的皱眉，看着万事不求的年轻经纪人，忍不住敲他脑袋：“退一万步讲，就算你一心守着钟老师，万一钟老师以后不要你了呢？总得给自己留条路，多长点儿心眼……”
林竹一怔，明亮的笑容凝在眼睛里，心口忽然泛上熟悉而隐秘的痛楚。
……不会是万一。
没有人会喜欢和一个能读心的人待在一块儿的。
他早就懂得了这个道理。
人们现在和他关系好，只是因为他能轻易知道别人的脾气喜好，从不会做让别人不快的事情——可没有任何人会喜欢自己的内心被人窥伺，一旦知道了他的能力，身边的人只会如避瘟疫地远离他。
就像五岁那年，见到自己得意地表演超能力的时候，爸爸妈妈隐秘而错愕的注视……
林竹眨眨眼睛，本能地想要摸糖，却发现自己穿着的只是戏服。只好将唇角循着惯性活泼地扬起来，眯着眼睛笑容不变：“我——”
“谁说我不要了？”
钟杳的声音忽然从人后响起来。
副导演轻咳一声匆忙抬头，轩挺身影已分开人群过来，把刚被服装师从戏服里解放出来的年轻经纪人拢到身边，目光淡淡落下来。
钟杳自从进了组就始终平和温善容易相处，这时忽然不加收敛地放开气势，竟然叫众人莫名地心惊肉跳，原本纷乱的片场也一时渐静下来。
林竹倏地醒神，抬手仓促揉了揉眼睛，连忙开口圆场：“钟老师，我们闲聊天呢，没事的——”
“闲聊也不行。”
钟杳蹙蹙眉峰，被他一迎，身上的凌厉渐渐和软下来，语气却依然硬邦邦不变：“我是准备为人民演戏到八十岁的，没有经纪人怎么行？”
第19章
林竹身上轻轻一颤。
仲夏的夜晚还带着未散尽的余热。他站在钟杳身边，被清冷气息不容违抗地裹着，整个人却像是慢慢解冻似的，心口覆着的一层薄冰一点点开始化开。
钟杳面色严肃正经，众人一时拿不住他究竟在打趣还是认真，下意识噤了声，屏息面面相觑。
“老艺术家，出息。”
一片寂静里，编剧终于停笔，幽幽咋舌：“直接从童养媳变卖身契。到时候你们家经纪人七十多岁了，出去抡着拐杖给你抢资源，戴花镜看剧本，不给就扛轮椅砸人家……”
四周咳声一片，林竹冷不防呛了一下，没忍住，低着头笑了。
见到林竹总算露了笑意，边上诸人也跟着松了口气，你一句我一句打起了趣，转眼将这一篇翻了过去。
钟杳的目光依然落在林竹身上，正要同他说话，却被编剧晃着手里刚改好的剧本杀过来，不由分说一把拖出了人群。
林竹唇边仍带着笑，轻声应着身边人的话。
他的视线追着钟杳走远，过了一会儿才悄悄收回来，自己钻进化妆间换下衣服交还回去，一个人回了房间。
两人来的仓促，只带了随身和车上的行李，钟杳的东西还放在角落，房间里空荡荡地安静着。
回来的时候林竹特意瞄了一眼，隔壁的门外地毯上有麻将机拖动的痕迹，大概是已经被挪出去了。
马上就要进入拍摄的收尾阶段，剧组接下来会越来越忙，哪怕导演再心有不甘，估计短时间内也不会有太多打麻将的机会。
林竹合上门长长呼了口气，剥开颗糖含在嘴里，用力晃了晃脑袋，原地蹦了蹦。
没什么大不了的。
这种觉悟又不是第一天有了，一直以来也都做得挺好。只是这一次忽然梦想成真，患得患失的时候多了，忽然被戳中了最隐秘的那一点，一下子就不争气了。
就这一次，下回可不能连这种小事都撑不住了。
林竹捏了捏自己的脸，在心里告诫了自己一句。进了洗手间把妆卸干净，双手接了捧清水，深吸口气，把脸埋进去。
一片水声里，门被推开，又轻缓合上。
钟杳进了门。
上来之前就已经卸过妆了，钟杳随手放下剧本外衣，循着水声在洗手间外站定，目光落在安静把脸埋在水里的单薄青年身上。
水声太响，盖住了钟杳的脚步声。林竹没听见，在水里埋了半晌才抬头，闭着眼睛甩了甩脑袋，摸索着去拿毛巾。
毛巾挂的位置有点远，他闭着眼睛手上准头，一下摸空，正要再往边上挪，一只手却已经将毛巾拿起来，替他轻轻擦了擦脸。
力道轻缓温柔，一点点认真地替他拭去脸上的水迹。
林竹心跳骤然加速，怔怔站着不知所措，下意识要睁眼，整个人忽然被温暖身体裹进臂间。
钟杳抱着他。
上次鼓足勇气去抱钟杳已经是咬牙豁出去了，林竹从来没想过钟杳还能再抱他一次，心口高兴得几乎有点儿发疼，呼吸微微急促，声音跟着哑下来：“钟老师……”
钟杳手上稍稍使力，叫他靠在自己肩上。
林竹有些恍惚，本能顺着他的力道伏下去，眼底刚散尽的潮气又有要涌起来的趋势，连忙用力眨了眨眼睛。
他不适应自己这样不争气的状态，刚要习惯性地翘起唇角，钟杳的手掌已经在他发顶轻轻揉了揉：“怎么……不高兴了呢？”
钟杳其实不很会说话。
从出道以来就跟比自己大二三十岁的老演员们混在一块儿，钟杳的生存模式整个都是落后娱乐圈二十年的，根本学不会现在哄人专用天花乱坠的甜言蜜语，只能认认真真地有话问话。
林竹偏偏受不了这个，胸口狠狠一疼，眼泪不争气地就下来了。
他太久都没在人前哭过了，怕钟杳发现，憋着气息尽力平复，抬起袖子偷偷把眼泪擦了，欲盖弥彰地咳嗽两声：“没有……”
“没有？”
钟杳稍稍放开手臂，看了看林竹泛红的眼眶，稍一停顿：“不是因为我要演到八十岁生气？”
林竹愕然抬头。
“不是就好。”
钟杳松了口气：“卖身契什么的都是旧社会遗毒，我们不讲这个。我是真想演到老，没经你同意就擅自安排了咱们两个的职业规划，你要是不愿意再调整，演到七十五岁也行，我重新做个人生计划……”
林竹：“……”
林竹终于再忍不住，低头轻笑出声。
钟杳静静看着他，见到清亮的笑意终于干干净净地在那双眼睛里沁开，唇角才终于微挑起来，拍拍他后背：“来，吃饭。”
“现在？”
林竹一怔，看了看外头已经黑透了的天色，怎么也想不明白这是哪一顿饭。