乔司月买了同班次车票，和苏悦柠一起刷票进站。
“司月，你要好好睡觉，好好吃饭，好好照顾自己，还有……”
苏悦柠撤出她的怀抱，捧住她的脸，认真说：“别太懂事了，你要记住撒娇女人最好命。”
苏悦柠还说了很多，乔司月一一答应。
耗到最后一刻，苏悦柠才上车。
她买的是靠窗位置，乔司月就站在她几米外，隔着一扇玻璃，两人安静对视着。
车缓慢朝前开着，苏悦柠正要收回视线，看见窗外的人忽然抬脚。
她越跑越快，可最后还是被不断加速的火车远远甩在身后，只剩下模糊不清的黑点。
前面已经没路，乔司月停下，眼泪就彻底绷不住了，哭得上气不接下气。
路上有好心人问她怎么了，她摇头说没事，以后都会好的。
至少不会比现在更糟糕。
-
国庆假期最后一天，乔司月回到南城，有次去看望外公外婆，外公偷偷塞给她一千块。
乔司月花七百块买了个新手机，把记忆里的号码一个个输进去，之后通讯录一直在扩充，但置顶那栏永远是同一个人。
【阿肆】
——她曾经放在心尖上的少年。
新学校实行封闭化管理，一学期只放一次，转学那天，乔惟弋抱住她哭了很久，不愿让她走。
乔司月只好跟他保证，等她放假回来，带他出去玩。
但她失约了，直到高考结束，她都没有回过一次家。
乔崇文托关系把她送进文科实验班，班上有几个小团体，寝室也是，她就像个格格不入的外乡人，每天看着她们嬉笑玩闹、窥听着她根本不感兴趣的秘密。
高考前一天晚上，乔司月没有去晚自习，早早上了床，放在枕头下的手机震动几下。
苏悦柠：【你最近过得好吗？】
从她出国后，两个人一直保持着联系，最常问的就是“你还好吗？”
可每回她们都会互相欺骗对方。
屏幕里同时跳出两条消息。
乔司月：【我很好。】
苏悦柠：【我很好。】
乔司月眼前慢慢转为模糊，她捂嘴不让自己发出一点声音，揩干净眼泪后，对面又传来几条消息。
苏悦柠：【其实我过得一点都不好，我也不知道我这么差的口语水平，为什么要来英国留学，现在连基本的交流都成问题，再这样下去，我都想雇几个贴身翻译了。】
苏悦柠：【你呢？】
苏悦柠：【别撒谎，我看得出来。】
乔司月把对话框里的字一个个删除，敲下：【不太好，但能过下去。】
冗长的沉默后。
苏悦柠：【我听说徐梅芝收礼被举报了，这次学校也没保住她，哦还有盛老师也回霖安了。】
苏悦柠：【万幸，还是有好事发生的。】
她们聊了很久，在手机电量即将跌破1%前，乔司月收到苏悦柠发来的最后一条消息：【你会去参加谢师宴吗？】
她没回复，而是敲下：【等高考完，我去英国找你。】
乔司月最终还是没能如愿去英国，她存放在苏蓉那里的压岁钱，早就被苏蓉用于补贴家用。
知道她有出国的念头后，还偷偷藏了户口本和身份证，从源头断绝她的念想。
这一年里，乔司月对苏蓉、对乔崇文的期待已经淡到所剩无几。没有期待，也就没有失望，以至于在得知这些事情后，内心异常平静，却因此更加坚定了离家的念头。
高考成绩六月底出来，718分，全省前五十，乔司月有大把的选择权利，可她最后只填报了北方的几所高校。
填完志愿当天，她收到盛薇寄来的一封信。
信上寥寥数语：天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。天大地大，你是自由的。
一瞬间，乔司月泪流满面。
其实在回南城前，乔司月去找过盛薇。
盛薇安静听她说着，然后才问：“真的决定好了吗？”
乔司月没有犹豫地点了下头，“我没有比现在更清楚自己在做什么。”
她得承认，当初做这决定确确实实存在赌气成分，但静下心来一想，这或许是最好的处理方式。
暗恋没有回声，却是支撑自己走过暗淡黑夜唯一的信仰，可人心是难以满足的，他给自己的假象越多，她想拥有的就会越多，从这段感情里提取出的信仰也不再成为信仰，只是求而不得的一厢情愿。
她不能再盲目依赖他了，她得试着成为自己的光。
“司月你很好，但有一个最大的问题，你太冷静、太清醒了。”盛薇说，“你才十几岁，你的心还是滚烫的，未来有大把的可能性，不应该让它现在就冷却下来。”
乔司月心微微一颤：“盛老师，我尝试过很多次，可每次都得不到好的结果。比起别人，我好像没有太多试错的权利。”
盛薇没再继续这个话题，直到告别前才说：“作为你曾经的班主任，我希望你能沿着脚下这条已经规划好的路，继续往前走，因为这对你来说是最稳妥的选择。”
“但作为年长的姐姐，作为朋友——”话音一顿，给对方足够的缓冲时间后，盛薇搭上她的双肩，轻声说：“我希望你能再大胆点，做自己想做的事情，热烈地追求自己喜欢的人，不要回头，不计后果。等到那个时候，你会发现，曾经绊住你的障碍其实也不过如此。”
乔司月听得很认真，但盛薇这番话已经深奥到超出她的理解能力，她问：“怎么才算到了那个时候？”
盛薇只说了四个字：“得偿所愿。”
……
乔司月敛神，拿起笔，给盛薇回了长长的一封信，信里最后写道：
这一程，虽到此为止，但我将永远心怀感恩。
谢师宴那天，乔司月提前一天坐动车回的明港。
隔着三条铁轨，她捕捉到一个酷似他的身形。
仿佛被鬼迷了心窍，这一年里，只要在街上或者学校看到和他相似的背影，乔司月都会觉得那个人就是他。
可她从来不敢上前求证心里的猜测。
怕是他，更怕不是他。
乔司月收回目光，拉下遮阳帘，放低椅背阖眼假寐。
轻柔的音乐飘进耳朵。
彼此之间即使各有车票/失散于凡嚣
灰风的初吻/至少感动/一两秒
乔司月在镇上一家民宿里住了一晚，隔天起了大早，问主人借来自行车，环海绕行一圈。
在明港的这一年半里，她把时间过得太局促，甚至没来得及好好看过这片海，现在才发现到它比想象中美上太多，鼻尖的腥潮味似乎也不再难以忍受。
吹着海风，她的心情是前所未有的平静。
谢师宴定在学校附近的一家酒店。
晚上七点，天色还处于半明半暗的交界线上，乔司月站在墙角，看着熟悉的面孔一张张消失。
站到双脚僵硬，接到苏悦柠打来的电话。
“见到了吗？”
乔司月嗯了声，“陆钊他很好。”
苏悦柠默了默，从牙缝里挤出四个字，“我没问他。”
乔司月碾着脚底的碎石子，“他也很好。”
苏悦柠叹气，“那你呢？”
“以后都会变好的。”
“司月，你还是不打算告诉他是吗？”
乔司月摇头，忽然意识到她在世界另一头，隔着四方屏幕看不到自己的回答，于是补充：“我只是来看一眼，看他过得好不好。”
苏悦柠攥紧手机，心口晦涩难辨，不知道是为谁。
“我喜欢他这件事，你知道，路迦蓝知道，沈一涵也知道，甚至连张楠都可能知道，唯独他不知道。”
“不过这样也挺好的，没有给他造成任何困扰，至少他不用费尽心思去思考拒绝我的话，百般照顾我的感受，还能让我有足够体面的退场方式。”
聒噪的蝉鸣声透过层层叠叠的枝桠，风一如既往的燥热腥潮。
夏天已经来了，也将很快过去。
年年岁岁总是如此。
“见到了吗？”
“没有，她不在那。”
乔司月脚步顿住，借着繁茂的枝叶挡住自己身体，仰面是被切割得四分五裂的弯月，罩着一层朦朦胧胧的光晕。
记忆里的少年和这弯明月太像，都有着海市蜃楼般的虚无，看似离她很近，又充满希冀，事实上远到不是她能够触碰的。
他们的交谈声越来越淡，这片天重归宁静，少年清瘦的背影消失在夜色里。
乔司月沿着他走过的路，再走一遍。
这次什么都没有了。
她将彻底留在没有他的每一个夏夜。
往后余生，他们天南地北。
好在，她已经长大了，有足够的力量可以试着去依赖自己。
也可以，不用再喜欢他。