门一开，苏蓉的脸露出来。
乔司月慢慢坐直，目光垂落下来，盯着苏蓉不断靠近的脚尖。
那里套着一双不合时宜的棉布拖鞋，略显笨重。
苏蓉站在床边，开门见山地说：“明天我跟你爸去城里看看，顺便帮你把这窗帘换了。”
她环视一圈，在瞥见床单和角落的凉席时，微微顿住，“这天气，不用草席你晚上睡觉会热。”
“有电扇吹着，不会热的。”
苏蓉没再和她较真，又说：“转学这事，你爸还在找关系，估计最快也要半个月后……你奶奶听邻居说这学期期末考在七月中，你书都还在，这段时间就先自己复习。”
苏蓉走后，乔司月肩膀慢慢垮下来。不知道从什么时候开始，她和苏蓉之间的沟通越来越少，仿佛每说一句话就能耗费大半力气。
过了差不多五分钟，乔司月掏出口袋里的纸条，指腹摩挲着，心头的不适渐渐消弭下去。
纸上再简单不过的一个字，却勾起她的无限遐想。
肆会是他的名字吗？
什么肆？
单单一个肆又或者？
不知不觉，薄纸片被汗液洇湿一角。
乔司月骤然松开手，下巴支在桌板上。
书桌有股难闻的气味，她没理会，继续盯着纸片看了会，心里又开始变得闷闷的。
好半会，她的视线才从纸上挪开，扭头看向窗外。
这会夜色还是晴朗的，大概率是不会下雨了。
也就在这时，乔司月忽然意识到，自己看的是南城的气象预报，和几百公里外的明港没有半点关系。
她起身把百叶窗拉到顶，弯月露出来，盘根错节的枝叉将它切割得七零八碎，泛白雾色为远处昏黄灯火蒙上层薄纱，衬得那弯明月更加遥不可及。
朦胧间，她眼前又浮现出少年的眼睛。
他看她时的眼神，是完完全全的陌生。
可这分明不是他们的第一次见面。
明港的夜晚是难熬的，潮湿又闷热，时不时能听到动车在高架桥上倾轧而过的声响，乔司月将写着“肆”的纸条放进收纳盒锁上，拿上睡衣进了浴室。
家里用的老式热水器，太多年没用过，机器有些失灵，水一会热一会凉，乔司月草草洗完澡，趴在桌子上背了会历史，睡意在动车第十五次飞驰而过时涌上来。
那天晚上，她睡得并不安稳，光怪陆离的梦接踵而至。
梦境的最后，她感觉自己变成了一个巨大的蚕蛹，蚕丝密不透风地包裹住她。
不知道过了多久，蚕蛹裂开一条缝，光亮倾泻而下，视线恢复清明后，面前站着一个人，高高瘦瘦的身形，穿一身桀骜的黑色。
眉眼很熟悉，是那个可能叫“肆”的少年。
原来，眼前这光，是他替她撕开的。
明明只是梦，乔司月却感受到心脏强有力的跳动。
就好像，她生来就该为他心动。
第3章 单方面喜欢一个人原来这么不公平……
之后那一周，乔司月每天都会去小卖部，但再也没有碰到过他，只有一个穿戴时髦的老太太，每回都会笑眯眯地问她需要什么。
怕自己的不自然引起对方怀疑，乔司月随手从柜台拿了根棒棒糖，跑回到家后，才发现拿的是最不爱的草莓味。
-
明港镇不算大，但光是高中就有三所，不知道乔崇文从哪找来关系，把乔司月安排进当地师资、设备最好的霖安中学。
饭桌上，乔崇文说：“学习这事，没人能帮的了你，自己多上点心，到了新学校，有什么不懂的，就多开口问老师同学，不要难为情，也不要老是自己一个人闷头苦干，多交些朋友总归是好的。”
乔家的分工一直很明确，苏蓉支配生活，乔崇文负责监督学习。
只不过在乔司月上初二以后，乔崇文自知心有余而力不足，放弃继续帮她辅导功课这项任务，转而口头教育，这种约束行为具体表现在每次乔司月考砸后，不忘来一句：不努力的是你，现在伤心的又是你。
第一次听他这么说，乔司月怔了好久，没有想到温和的父亲能说出这般刺人的话，后来听的次数一多，也渐渐没了感觉。
乔司月嗯一声，戳着碗里的米饭，眉眼低垂，避开乔崇文的视线，“下午我想去书店买些辅导书。”
乔崇文欣慰地笑起来，“这就对了，你底子在，学东西又快，只要肯下功夫，一定能追上去的。画画嘛，就先放着，等你高考完再说。”
乔司月没应答，往嘴里塞了片菜叶子，食不知味。
苏蓉边剥虾边插嘴，“下午不行，我要和你爸去趟小商品市场，等晚上吃完饭我们再陪你去。”
“我可以自己去的。”
“你才刚来这多久，哪会知道书店在哪。”
方惠珍在一旁不耐烦地打断：“都这么大的人了，还能走丢了不成？生着一张嘴，难不成是摆设？要真不会开口问路，说到底那也是被你们宠坏的……欸小弋，让你妈给你剥几个虾。”
乔司月没说话，余光看见苏蓉皱了下眉，但她手上的动作没停，剥好的红尾虾落在乔惟弋猫咪形状的碗里。
空气短暂地安静几秒，一道软糯的童声响起，“姐姐，你吃。”
乔司月手指僵滞，慢腾腾地抬起头。
乔惟弋的眼睛很漂亮，又大又圆像两颗黑葡萄，盯住她看时，却永远一副怯生生的模样。
乔司月心口微酸，还没来得及说什么，方惠珍的声音再次插进来，“吃你的……你姐姐她有手，自己会剥的。”
乔惟弋眨巴眨巴大眼睛，没动筷子也没说话，
僵持的氛围延续不到两秒，乔司月把虾夹回去，“我吃饱了，你自己吃。”
她刚把桌上的残渣收拾好，连碗筷一起放回厨房，转头听见方惠珍喋喋不休的抱怨：“这就吃饱了？现在的小姑娘都怎么回事，成天减肥长减肥短的，我这一桌的海鲜可都是给你们姐弟买的，这下得浪费多少啊。”
屋外阴沉沉的，空气潮湿粘稠，沾在睫毛上，重到睁不开眼。
乔司月用力揉了下眼睛，落在台阶上的脚步声却几不可察。
吃饭前，乔司月刚拖过地，这会地板还是湿的，她没进房间，去卫生间洗了把脸，对镜看了会，跪坐在马桶前，手指抵住舌根按压着，把刚才吃下去的全吐出来。
忽而听见一阵急促的脚步声，半路截然而止，她后背倏然僵住，心脏砰砰直跳。
过了好半会，她才扭头，门后空无一人，却在楼梯口望见一道瘦小的身影，穿着蓝白条纹衬衫。
是乔惟弋。
-
下午四点，骤雨初歇，乔司月背上帆布包出门。
没走出多远，乔惟弋的声音在背后传来。
扭头，是他朝自己奔来的身影。
“姐姐，吃糖。”
他手心里放着几颗五颜六色的糖果，用玻璃糖纸包着。
“我不吃。”乔司月只停留不到三秒，随后两道脚步声交错响起。
她再次停下，语气不自觉重了几分，“你别再跟着我了。”
“那你吃糖。”乔惟弋拽住她衣摆，那双眼睛依旧含着胆怯，似乎还有别的，乔司月没看懂。
“这是我偷偷藏的，奶奶不知道的，姐姐你别害怕。”
她有什么好怕的。
乔司月沉沉吐出一口气，半蹲下身子，拉平与他的视线，手掌摊开。
乔惟弋眼睛亮了亮，忙不迭把糖果放进她掌心，“姐姐一定要吃哦。”
“嗯。”乔司月被他的目光烫到，有些不自在地别开了眼，“你先回去，我买完书回来给你带冰棍。”
说完，乔司月的小拇指被勾住，抬眼见乔惟弋眉眼弯弯。
“都拉勾了，那姐姐就不能反悔啦。”
乔司月站起身，看见他蹦蹦跳跳的背影，手指猛地一紧。
好半会，她才抬起手臂，掌心朝上，玻璃糖纸折射出耀眼的光芒。
也因这番举动，她的目光不可避免地对上小臂内侧一道细长疤痕。
她的皮肤极白，衬得伤疤更加明显。
忘了是多久以前受的伤，只记得这是乔惟弋跟她闹脾气，将小剪刀砸到她身上。
那时候方惠珍只注意到乔惟弋脸上的眼泪，没看见她被划出血的伤口。
仿佛被人重重敲了下，乔司月脑袋又开始疼起来。
电线杆旁立着大号绿色垃圾桶，乔司月走过去，手臂举在半空很久，久到她再也撑不住，空气里骤然亮起一声轻响。
-
乔司月对这一块地方还很陌生，走了不少冤枉路，才找到一家书店。
凑巧的是，高架另一边就是霖安中学。
大概是今天放学早，书店里已经有不少学生，乔司月找准区域，仔细挑选教材。
忽然，身后一道清亮的女嗓响起。
“林屿肆这周生日，你说我送他什么好？”
“他邀请你一起过生日了？”一旁的圆脸女生问。
“没有啊，你又不是不知道他从来不过生日的。”长发女生腼腆一笑，“我就是觉得，大家都当一年的同学了，生日不送礼物不太好。”
这声过后，鬼使神差般的，乔司月什么也看不进去了，纸膜上指甲的凹痕明显。
她随手抓了本练习册，摊开，目光一瞬不停地落在空白页面上，约莫五秒，她脚跟不着痕迹地往后挪，那两道交谈声更清晰了——
“这有什么不好的……老实说，你这么关注他，是不是喜欢他？”