快到晚上时，十九个人照旧是一个没少，从车上下来的七人越发警惕起来，倒是新人各个放松下来，有人缓过劲来，忍不住抱怨左弦大白天装神弄鬼，不过左弦看上去并不在意，只是认真翻看着书架上的风俗小说。
他们倒未必是不相信左弦的话，更多时候是成年人自尊心受挫后表现出来的排挤跟抗拒。
左右没什么事，大多数人不是看电视就是玩游戏，甚至还有组桌玩扑克牌的，甚至还有女孩子大胆地问苦艾酒是哪国人，然后被逗得咯咯直笑。
如果这不是一场死亡之旅，木慈真的很想沉浸到这种放松的气氛里。
天色慢慢暗下来，城市里璀璨明亮的灯光跟这座复古的青旅毫无关系，幽暗的灯光照得客厅更为静谧。
晚餐时间苦艾酒又叫了外卖，大多人都吃完了，只有两份盒饭被丢在桌上无人问津，之前一直在擦汗的中年男人只是不停喝酒，根本没动饭，他来时刚约好谈一笔生意，关系到这个月的奖金，眼下算是全泡汤了，这会儿正烦着。
而抖腿男则是嫌外卖难吃，吃了两口就随手一丢，撒得桌上跟地上都是米饭，就在其他人要开口的时候，房间里突然响起了一个陌生的声音。
你们是今天来住宿的客人？
那声音很苍老，与此同时，黑暗里同样走出来一个老人，他的头发花白，长相说不上来的怪，像是瘦脱形了，皮肤都贴在骨头上，活像具干尸，如幽灵一般出现在众人面前。
显然就是那位传说中的老板。
女孩们被吓得不轻，忍不住放声尖叫起来。
而左弦精神一震，知道重头戏来了。
老人对尖叫声充耳不闻，他非常仔细地看着众人的面容，忽然道：一个床位五十，还有一个双人间，一个四人间，两个八人间，你们自己选吧，等会让人来前台登记。
二十二个床位。
众人的心一沉。
走之前，老人看着桌上散落的米饭，用手指捻了一粒放在舌尖上，摇摇头，叹息道：真浪费啊。
等老人走后，众人面面相觑，问道：怎么办？
抖腿男冷笑着推搡了左弦一把：大能人，怎么着，说话啊？大中午不是挺有本事的吗啊
他还没来得及再说几句，就被左弦直接扭手别在身后，拉扯的剧痛让抖腿男忍不住惨叫起来。
左弦挑眉道：你是想吃我豆腐呢，还是想打我呢？
抖腿男疼得话都说不出来了，倒是苦艾酒厚着脸皮凑过来：有个双人间，我们一块儿住怎么样？
不，我要跟木慈住。左弦转过脸来笑道，你们自己随便，我们俩为你们趟个雷，先去前台登记，至于你，你还是应付这群幼稚园小朋友吧。
木慈倒是无所谓。
两人到前台登记，老人已经坐在位置上了，他点了一根蜡烛，拿着一根毛笔，声音有些沙哑：叫什么名字啊？
在忽闪忽灭的烛火之下，一股寒意慢慢爬上两人的脊背。
有人跟过来偷看，偷偷嘀咕了句：好家伙，不就登记个房间，整的跟写生死簿一样。
惹得几个人大笑起来。
木慈笑不出声来，脸色沉重地凝视着眼前的本子，这对他们无疑就是一本生死簿。
左弦倒是很轻松地报上了两个人的名字，又闲着无聊般问道：要是不登记，老板能留我们住一晚吗？
你当我是开善堂的？老人的眼瞳在火光下泛着浑浊的乌黑，像一场翻涌的暴风雨，不住就出去。
左弦耸耸肩膀，准备交钱。
老人又道：不急，我还有个规矩，我这人没别的爱好，就喜欢听听各地的习俗，只要恐怖的。
您老人家这么大把年纪，可别听厥过去了。左弦的手顿了顿，我们俩可付不起这么大的责任。
放心。老人道，我这身子骨比你这后生硬朗多了，咱们俩还不知道谁跟谁早点走呢。
那要是您听过了呢？
我也照盘全收。
左弦倒是很冷静：行吧，那我就说一个，桌上劝酒，这糟粕陋习，恐怖，吓人，还愚昧。
老人笑了笑，既没说好，也没说不好：你小子很滑头，再说一个，也要跟吃有关的。
不知怎的，木慈脑子里忽然浮现出下午看的那些风俗书上的内容。
吃人
左弦的脸微微一僵，他显然想到了同样的话，但是不愿意出口，而老人只是一双诡异的吊眼阴恻恻地看着他们俩，似笑非笑。
木慈闭了闭眼睛，开口道：吃人，吃人肉，养病或是求运，包括饥荒
很好。老人流露出了满意的神色，递出了一把黄澄澄的钥匙。
他们两人离去时，新人跟老人似乎已经分好组，甚至能听见有几个新人大呼小叫的起哄着，说着自己在网上看来的东西。
隐隐约约还能听到抖腿男得意的声音：冥婚听说过吗老头
这次死定了。
左弦叹息道。
第62章 第三站：风宿青旅（04）
风宿青旅的房间在外面看起来没有什么怪异的地方，可一打开门，就让人忍不住倒吸一口凉气。
天花板触手可及，整个房间四四方方，与其说是一个房间，倒不如说是一具巨大的水泥棺材，门口还有一个极狭小的独卫。
两个大男人才走进去，立刻能感觉到空间上极度压抑的逼仄感，门外的纸灯笼被风吹得微微摆动，将光带得摇曳起来，走进房间像是穿越到另一个时空。
两张床分别排在两侧的角落里，木慈跟左弦谁都没有说话，只是安静地关上门，到床上躺了下来。
虽然谁都没有主动提起，但两人都很清楚，这注定是一个不眠之夜。
新人们显然不像他们俩这么认命，很快外头就传来新人们愤怒的声音：这地方怎么睡人啊！、这么不吉利，退钱！、我要换房间
声音很快渐渐远去，大概是跟老人理论去了。
你知道，这些不是他们的错。木慈枕着自己的手臂，低声道，他们也没有想到自己会来到这个世界，我明白时间太短了，你很焦虑，可是这样也无济于事。
左弦没有回答，而是忽然问道：你会救他们吗？
我会尽我所能。沉默片刻后，木慈才道。
左弦又问：哪怕他们最后会做出跟那个孩子一样的选择？
他说的是高三生。
木慈的呼吸一窒，想起那个主动放弃自己生命的年轻人，他知道自己做不了任何事，也知道火车是多么让人绝望，他们看不到未来，也再没有过去，只能不断前进，直到倒下的那一刻。
在这种绝望的黑暗之中，没有人拯救得了谁。
这次木慈没有说话，左弦也没有再说话。
门外很快传来新人们愤愤不平的声音，没有听见四个女生跟苦艾酒的动静，又过了一会儿，木慈才说话：我刚刚说吃人，会不会太草率了一点？
他让我再说一个，明显就是不准我们打擦边球，就算换我来说，也是一样，没什么草率不草率的。左弦轻声道，劝酒伤身，吃人伤命，老爷子人老心不老，一把年纪还这么狂野，非要弄到见血才罢休。
木慈无语了片刻，又道，不过劝酒加吃人，会是什么情况，总不能跑出来两个跟我们称兄道弟的怪物，喊一句感情深一口闷，哥俩好啊五魁首啊之类乱七八糟的，先把我们灌醉，然后当醉虾醉蟹腌一腌生吃了吧。
左弦若有所思：那真是那样的话，我估计能逃一命，别看我这样，其实我还挺能喝的。
木慈：我得看是红的白的。
就怕又红又白。左弦意味深长。
木慈听得鸡皮疙瘩直起：你是在说酒吗？
这次左弦没有说话。
之后门外就安静很多，大概是新人们终于意识到改变不了什么后消停了，他们既不敢逃出去，又没办法反抗，也只能忍受了。
左弦中午说的两段话，始终没有血淋淋的现实来得更容易让人屈服。
我很讨厌新人。左弦低声道，不是你这样的新人，而是那些习惯了安逸，明知道有问题却不愿意去相信的人。
木慈转头看了他一眼。
我知道不是他们的错，可他们死得太容易，死得太廉价，甚至到死亡的那一刻都不知道珍惜自己的性命。左弦的侧脸枕在枕头上，窗棂里照出蓝汪汪的月光，将他的目光照得异常温柔，我不希望你会因为一群不值得的人而死。
这让木慈的心微微颤动了一下，过了许久才干涩道：谢谢你，左弦。
左弦轻声叹息道：可是你还是会救他们。
木慈想了想，柔声安慰他：所以我也会救你啊。
这让左弦闷闷地笑出声来，他应了一声，又道：我知道，这群人里，我对你最放心。
也正因如此，我才盼望你能活长久一点。
旅馆里的灯开了也是白开，可左弦跟木慈还是把灯都打开了，好增加一点可见度，倒是窗外的月亮很快黯淡下去，将世界变得只有阴惨惨、黑漆漆的一片。
尽管两个人都没打算睡过这个晚上，可架不住总有犯困跟眨眼皮的时候，木慈才闭了闭眼，忽然听见耳旁吹过一道冷风，顿时醒了个激灵。
他发现自己躺在了一片荒地上，一弯惨白的月光照下来，将整片白茫茫的大地照得发光，地上却什么都没有。
没有草、没有花、没有树，像是土都被刮去了一层，露出硬邦邦的块来，像一具被刨干净的尸体。
地上散落着破旧的纸灯笼，都已经没有火了，木慈忽然感觉自己四肢无力，饿得不行，他挣扎着提起来一盏灯笼，站起身来，往四下看了看，发现大家都睡在地上。
离他最近的就是左弦，左弦穿着一件黄麻衣跟黑裤子黑布鞋，眼睛微微睁着，看上去目光有些涣散，腰上还扎着个布口袋。
左弦？木慈低声道，你还好吗？
左弦动了动嘴唇，他费力地抓着木慈直起身来，看上去非常虚弱，然后伸手解开了自己腰上的袋子，让木慈摸进去。
木慈往里面摸索了一下，摸到一块干巴巴的东西，他掏出来一看，像是块饼，土黄色的，看上去干巴巴的，中间被烙得微黄，非常硬，隐约还能看到植物纤维，看起来简直像是猪饲料。
这种东西搁在平时，木慈看都不会看一眼，可这会儿他这会儿饿得眼都快绿了，这块豆饼似乎拥有着巨大的诱惑力，忍不住自己咬了一口，这东西吃进去是苦的，还带点草腥味，根本就不是人吃的东西，木慈吃进去的第一口忍不住吐了出来。
左弦说不出话来，他望着木慈，眼神很凄凉，木慈就掰了一小块喂给左弦，左弦没有吐，他只是慢慢咀嚼着，将那小一口的豆饼给咽下去了，又休息了一会儿，才有了点力气。
可是木慈肚子里烧得厉害，他刚刚花了太多没必要的力气，这会儿眼前一阵阵发黑，像一台故障的老电脑，时不时黑屏一下，这次轮到左弦给他塞豆饼块：吃下去。
木慈强忍着恶心张开嘴，看着左弦掰了一小块豆饼塞到他嘴里，本来想囫囵吞下去，可太干了，必须得用唾液慢慢化开，豆饼嚼起来像是在嚼墙灰，满口都是沫渣子，咽下去的时候拉嗓子，跟咽刀片一样。
好在豆饼到了肚子里就没那么折磨人了，饥饿感减缓很多，不再有那种饿急眼的感觉了。
两个人借着月光看了看布口袋，里头还有四五块豆饼。
就咱们俩吗？木慈嘴里的草腥味还没完全消散，他有点想吐，可是吐不出来。
要真是那样就好了，这几块豆饼还够我们撑一段时间的。左弦放轻了声音，像是在积攒体力，先找找看其他人在不在吧。
两个人费劲儿地站起身来，不知道是那四五个豆饼实在太重，还是左弦饿得要命，他走起路来摇摇晃晃的，像是一阵风就能吹倒。
要是真有个什么鬼出来打算把他们吃了，估计连挣扎的劲儿都省了。
两个人四下寻找，好在这座山实在秃得像程序员的脑门，别说树了，连茬子都看不见，几乎是一览无余，很快发现了另外十几个人的踪影。
最先醒的是苦艾酒跟那四个女生，左弦也喂了他们一点豆饼，几个人都躺在地上饿得直不起身来，苦艾酒不嫌难吃，直接啃没了半张豆饼。
杨卿卿沾了沾豆饼，只嚼了一点点，就低声道：我那份给他吃吧。
其他三个女生也吃不下去，左弦干脆把食物留下来，又去喂其他十几个新人，不过新人不是吐出来就是不想吃，好在碰到食物后都迷迷糊糊醒过来了。
没有人死。
木慈也不知道他们是因为食物醒的，还是被恶心醒的。
众人好不容易见着面，几个新人看着这片陌生的天地，忍不住哭起来：这是哪儿啊？我们不是在青旅里吗？
哭，继续哭。左弦有气无力道，总共就几个豆饼，等你们哭得没力气了，我们就看着你们死，然后把衣服当柴火，骨头当签子，添点油水好活命。
哭泣的几个人顿时把声音憋在了嗓子眼里，惊恐无比地看着左弦。
等所有人都安静下来，木慈才打量了一番所有人，男人穿的都是黄麻衣黑裤子，女人却都穿着红花衣跟蓝布裤。
现代的窗帘布恐怕都比身上这些衣服要软一些。
木慈点过人头后松了口气，问道：大家说说你们都说了什么，我们现在饿得要命，身上还只有几个豆饼，不用几天就撑不下去了，估计就是我说的吃人。接下来应该还会有你们的题。
众人这才意识到不是在开玩笑，哭丧着脸把自己说的内容讲了出来。
跟他们一起下车的四个女孩子住四人间，她们说的是鬼听戏，长腿妹子道：这是我老家的一个说法，到了七月十五鬼门关大开的时候，会请戏班子给祖宗或者孤魂野鬼听一场戏，免得他们来骚扰活人，这戏得唱一整晚，唱到天亮为止。这种戏活人是不能去听的，不过不小心听见了也有办法，听的时候不能说话，更不能吃东西，一旦漏了活人的阳气，就完了。