生活永远是这样，通过一些物件回忆一个人与一段往事的时候最为平静，可平静的背后又是无孔不入的悲伤与痛苦。他把这些东西一样一样的都烧了，什么都不剩下，这才是真正的，消除一切的告别。
人生在世数十载，到最后都是这样一捧黄土。王寅看着逐渐被填满的坟包，有些东西在心中不知是否释怀。
第42章
丧事通常是以一顿午饭结束的，中国社会就是有这样的习惯，不论是做什么，只要忙活完，都要吃顿饭当做是仪式上的圆满。陆鹤飞等不到那个时候，他帮着王寅把骨灰下了葬就得匆匆赶回片场。王寅叫他回去之后什么都不要说，陆鹤飞以为是不要讲他那凄惨的模样，王寅是老板，在别人面前还是要面子的。其实王寅是不叫他说穿孝衣服这事儿。
不过陆鹤飞都一并答应了，保证守口如瓶，王寅这才叫陆鹤飞走。
中午王寅请全村人吃饭，事情忙完了，他觉得这三天就像活在梦里，才发生没多久，却又觉得故事离他很远，而被他的悲伤所麻痹的疲惫也堂而皇之的上线。王寅给小李打电话叫他来接，自己强撑着去洗了个澡，老太太这里有他换洗的衣服，他随便找了件穿上，这才有了些人样。
小李来的时候带了一个信封，信封里是厚厚的现金，王寅托付给了村里人，并请他们帮忙照看房子。
人没了，只能留下一些物件，当做活过的痕迹吧。
王寅在回城的路上累的睡着了，他做了一个梦，梦见自己穿着自己认为最好的一身衣服跟着父母来了北京，一路上都是高楼大厦，然后他到了家里，一个小洋楼，一个两三岁的小男孩躲在保姆的身后好奇的看着自己，然后叫他哥哥。紧接着世界就变了，周围都是跟他差不多岁数的少男少女，他们穿的高级漂亮，自己穿着被沈阿姨洗的干干净净的衣服站在其中，土的掉渣。他好像非常接受不了这个现状，气的想要杀人，拿着钢笔凌空乱捅，画面如同玻璃一样的就碎了，露出了王辰的脸，那时他已经长大了，十几岁的少年阳光帅气，拉着他的手，一边儿跑一边儿说，哥，我带你走。
王寅身体一震，猛的从睡梦中醒来，心跳的声音异常明显，车里还算温暖，寒意尤然心生。
“王先生，就要到了。”小李看了看时间，“我先送您回家休息，再买晚饭。”
“不用了。”王寅揉着眉心说，“把我送到家你就直接走吧。”
小李看了眼后视镜里的王寅，也就两三天没见，王寅就瘦了一大圈，眼下浮青，状态实在不好。他说：“王先生，还是吃点东西吧。”
王寅想了想，说：“那一会儿你随便看个卖粥的地方给我买碗白粥吧。别的我也吃不下。”
“好。”
小李一直把王寅送上了家门口才离开。王寅把手里的粥随便放在桌子上，自己把衣服扒光了陷入柔软的大床中。他总觉得自己鼻息间有股烟火味儿，烟熏火燎的环境里浸泡三天，似乎那股味道都浸入了皮肤。王寅勉强爬起来去浴室把自己里里外外洗了个尽，吃了两口粥垫胃，外面天都黑了。
他下午只在车上睡了一会儿，做了个不太好的梦，虽然精神还处于疲惫中，可是不想再梦到什么。于是乎只靠在沙发上看电视，有趣的是，还能翻到他投的电视剧。他边看边笑，觉得剧情特别智障，想不明白投资动机，也许是觉得人民群众就是喜欢三俗吧。
但是这剧没给他赚钱，他觉得，观众变了，市场也变了，前几年靠着炒ip赚快钱的时代似乎一去不复返了，地摊文学的春天也要过去了。
王寅闭着眼想未来的出路，这是个耗费精神的事儿，不知不知觉得，他就睡了过去，等再一睁眼，客厅的时钟上指向了数字六，电视剧是顺着播的，都要播完了。
他打了个哈欠，把菜单退出来，外面一栏是一些新剧的预告，他看见了《飞光》，心里想着这个剧出首版预告还挺快的，手上已经点了播放。
画面开始就是几组特别漂亮的空境，然后画面一切变成了声势浩大的战争场面，陆鹤飞身着异族服饰，一头卷曲长发，中间一些编着饰品，上头带着金属的护额，骑着高头骏马从山上俯冲下来，在这个过程中通过剪辑加进去了串联剧情的画面和台词，最后一幕，是陆鹤飞在破败的宫殿里抱着死去的公主，脸上缓缓滑落了一滴眼泪。
王寅看那个角色有些眼熟，仔细看了一下，才看出来是沈青萝。他心中有些异样，之前陆鹤飞提过这个事儿，他觉得王寅有病，把潜过的没潜过的都放在一起搭戏，王寅当时觉得这不叫事儿，现在看到这个画面，觉得诡异万分。
当然这不是重点，王寅主要还是看了看戏里的陆鹤飞，有一个异族造型，有一个汉人造型，异族的那个看上去特别性感，身着汉服的造型却又玉树临风。这角色呢，与兄弟情深义重，徘徊在两个女人之间又渣又苏，倒是紧紧把握现代观众的兴奋点。看的王寅都有点想看完整版了。
时间不早，他洗漱之后把昨天剩下的粥热了热吃完了，收拾一番便自己开车去公司。他平时会错峰上班，但是今天赶上了早高峰，堵堵停停之后到了公司，正好是快上班的点。
电梯里人满为患，王寅从地下上来，到一层时赶着打卡的上班族一起往里挤，王寅贴边儿站着，最后一个女生上来时电梯超重的铃声响了，偏巧那个女生有点微胖，顿时尴尬的不行，上也不是下也不是，其他人也不愿意下去，上班都要迟到了，谁还管这个？
王寅见状，干脆下了电梯，他不赶时间，就与人行个方便。
然后就在楼下碰见了于渃涵和高司玮。
他打了个招呼，问：“你俩怎么一起块儿来的？”
“我叫小高去接我来着，之前的司机走了，新来的还没到岗。”于渃涵用眼神扫了一下王寅，“你还好吧？”
“还不错。”王寅的脸上挂起了惯有的微笑，“那你就这么折磨小高？人家一天二十四个小时一周七天就没闲着过，总得给人家留点谈恋爱的时间吧。”随后他又问高司玮，“小高今年多大了？”
高司玮不知如何回答。
于渃涵不以为意地说：“现在的年轻人啊还是好好工作比较重要，有了钱什么妞儿找不到？”她也问高司玮，“是不是啊小高？”
高司玮不咸不淡地“嗯”了一声。王寅揶揄：“你还说我三观有问题，我看你这三观也没好到哪儿去。”
“我不想跟你在下面臭贫。”于渃涵说，“我还得上去先喝杯咖啡呢，当谁都跟你一样有美国时间？”她其实还挺想关爱一下王寅的，但看王寅还能开出玩笑来，就觉得王寅大约是不需要人关爱的，她强行温情会适得其反，开几句玩笑，那些难过的事情谁也不提就好，人总是要朝前看的。
王寅今天第一天回来，没他什么事儿。他不来都行，公司都是于渃涵主事，他来就是开开会签签字拿一拿大主意。可要说不来吧，他也没什么地方去了，不如过来勤劳工作，于渃涵还能少找他一点茬。
他正在办公室里发呆，于渃涵端着咖啡就过来了。
“怎么？”王寅问，“你这么闲么？来我办公室喝咖啡。”
于渃涵说：“今天是挺闲的，我想了想，觉得还是得过来关心关心你，刚才小高在，说话不方便。”
“这有什么不方便的？”
“我毕竟得照顾王董霸道总裁的人设。”于渃涵说，“唠家常这种事不适合在员工面前做。”
王寅笑了笑，没接话。
“我听老郭说……”于渃涵话锋一转，“小飞去看你了？”
“嗯，对。”王寅不含糊，顺便嘲讽于渃涵，“你什么时候和老郭成好姐们儿了？”
于渃涵损道：“你的好姐们儿不就是我的好姐们儿么。”
“是啊。”王寅把锅一推，“老郭这个长舌妇。”
“没想到，小飞这孩子倒挺重情义的。”于渃涵感叹，“你想过会是这样的故事么？”
王寅态度敷衍地说：“你怎么不说他心机呢？挑个好时候去刷存在感，我看呀，这是武媚娘要离了感业寺了。”
于渃涵“啧”了一声：“你怎么说话阴阳怪调的？”
“我就是一比喻。”
“你搪塞我。”于渃涵说，“我还不知道你？你呀，越是在意的东西就越是搪塞，看来我说小飞这人重感情还真是说对了。他可不是挑个好时候去你眼目前儿献殷勤，他呀……”
“诶你不觉得你话说的特别吃了吐么？”王寅说，“当初说他蓝颜祸水的是你，现在说他重情重义的也是你，你怎么一会儿一个变？”
于渃涵说：“因为事物就是在变化中发展的啊。”
“行。”王寅说，“你想表达什么？”
于渃涵说：“没有，我就是纯粹感慨一下。他真是行啊，跟你这一年都没说上几句话，到头来还能跑过去找你，是真的忍辱负重呢，还是对你王寅上了心呢？我希望别是后者，搞崩了，我很难做。”她说来说去终于说到了重点上，意思是叫王寅心里有点逼数，别脑子一热就去谈恋爱。她原来见王寅做过许多荒唐事，看似无坚不摧的样子，往往受到什么伤害也不会讲。王寅接受了陆鹤飞的自荐枕席，于渃涵是知道原因的，所以她更不希望王寅重蹈覆辙。
所有接触过陆鹤飞的人都对他交口称赞，但是出于女人的第六感，于渃涵总觉得陆鹤飞绝非善类，并且她惊恐于陆鹤飞看王寅时的赤裸眼神。
“我在你心里只有两岁么？”王寅说，“我有我自己的把握。”
“行吧……”于渃涵叹气。她想跟王寅说，你的处事能力和交际能力跟你的年龄是相符的，但是感情上嘛……也是幼稚的可以。她的意思是真正的感情，而不是那些风花雪月，后者王寅倒是个中老手。
“周澜约我周末吃饭。”于渃涵说，“你来么？”
“不来。”王寅笑道，“周澜的饭呀，怕是有毒，我消化不了的。”
他打发走了于渃涵，转头问自己秘书最近的行程安排，找出了两天空闲的时间，就通知郭擎峰他要去探班了，也不管人家答不答应。
第43章
《独觉》的拍摄地离着北京不算远，王寅是自己开车去的，傍晚抵达。那地方路不好走，郭擎峰收工早，派人去接他直接到宾馆。
这可能是附近唯一能住人的，勉强能算的上宾馆的地方了。王寅不知道郭擎峰是为了省钱还是这个地方真的如此环境恶劣，满眼望去竟然有一种萧索悲凉的感觉。
关键是，还特别的冷，他在北京穿着大衣还能过，在这里冻的都要直不起腰来。
郭擎峰穿着羽绒服在门口等他，他看着王寅冻的瑟瑟发抖，不由大笑道：“老王啊，你怎么不多穿点，来这穷乡僻壤的地方抖什么精神呀！自己多大年纪了自己没掂量么？”
王寅说：“你还不赶紧给我弄点酒暖暖身子？”
“得嘞，来吧！”
郭擎峰招待王寅的地方就是自己那屋，有他在的地方肯定会有好酒，但是菜色就普普通通了。王寅纳闷儿地问：“你们至于找这么一个鸟不拉屎的地儿？”
“这个地方景儿好。”郭擎峰说，“环境是艰苦了一些，不过拍戏嘛，这是很正常的，那些明星啊艺人啊赚那么多钱，吃点苦怎么了？”
“你说的好像你没赚钱一样。”王寅说。
“有时候，我确实比他们不如。”郭擎峰笑道，“你看啊，我要是现在出去恶狠狠的骂两句小飞，然后再往外面一传，他肯定会有粉丝过来骂我，说我这种老头子拍过什么戏都不知道，哪儿有资格骂他们的偶像呢？”
王寅说：“现在的小孩儿呀……”
“别感慨了。”郭擎峰用俩样子都不同还缺口的杯子倒了酒，递给王寅一个，“先暖和暖和。”
王寅闷了一口，酒味儿呛辣直蹿脑门，他放下酒杯活动身体，不出片刻，身体就暖和了起来。郭擎峰出去溜达了一圈，回来手里拿了个塑料饭盒，对王寅说：“厨房师父给添了个菜，红烧肉，怎么样？”
“这有酒有肉的，挺好。”
两人边吃边聊，话题也没有什么中心，从这部戏的拍摄一直聊到了创作理念。王寅是个商人，之所以能跟郭擎峰这样的文艺工作者能聊的来，是因为他心中也有一些自己的见解。不过这些见解他自己本身并不相信，道理是那个道理，他也清楚哪些文化工作者们身上的矜持和追求。只不过那些是阳春白雪，王寅不会照单全收，他要赚钱，故而要舍去不少东西。
酒过三巡，郭擎峰问王寅要不要住下，王寅问：“这附近还有别的酒店么？”
“没有。”郭擎峰说，“别说酒店那么高级的东西，这里都是招待所，这一家已经是环境相当可以的了。”
王寅说：“行吧，给我开间房，这么晚了我还能上哪儿去？”
“你自己开去。”郭擎峰说，“谁有空管你。”
王寅无奈，只得自己下楼，可没两分钟又上来了，他没带身份证，开不了房。以前他出门都是秘书助理全程帮他安排，这次他谁都没告诉，自己跑出来，就忘东忘西的，浑身上下只摸出来一本驾照。他折返回郭擎峰那里，郭擎峰正在打电话，打完了之后在自己的电脑上又是一番操作，他看王寅回来了，说：“挺快啊。”
“我没带身份证。”王寅说，“你忙活什么呢？”
“看一下之前剪辑的内容。”郭擎峰说，“一起看么？”
“我方便看么？”这一次他不是投资方也不是制片方，理论上看这些东西是不太合适的，不过郭擎峰觉得没什么，也觉得王寅不是外人。他手上的东西都是按照场次剪好的，俩人窝在显示器前挨个看。
王寅什么好的坏的都看过，他看郭擎峰这几场戏似乎有点炉火纯青的意思——不是说演员的演技多好，而是郭擎峰的镜头语言更加深沉精炼，场面调度复杂精细，有许多留白的韵味儿。有一个长镜头，是在门中景象，门框是黑的，中间是光，陆鹤飞穿着一身黑色的西装站在那里准备参加他父亲的葬礼，中间掺杂了他着装的过程，来回踱步，挣扎，以及按藏不住的喜悦。
这个镜头漂亮至极，陆鹤飞的表现在王寅眼中普普通通，但是……
“小飞真是太好看了。”郭擎峰感慨，“你看，他不说话就好了，多好看，镜头最喜欢他这样的人了，怎么拍都不会有瑕疵。”
王寅说：“你再夸夸他，他可不得上天？还是个新人，你比弄的这么浮夸。”
“怎么？”郭擎峰拍着王寅的肩膀笑道，“怕他被捧杀？”
“不至于。”王寅说，“对了，他人呢？我来这半天都没见着他。”
郭擎峰说：“今天收工早，可能后面跟人打球呢吧。这地方环境不好网络也不好，他们闲的时候没事情做，后面有个破球场，他们就去那里活动。”
“噢……”
屏幕里的画面继续播放，忽然声儿都不对了，王寅注意到画面内容，郭擎峰尴尬的咳了两声：“这个……激情戏你还看么？”
“有什么不同？”
“没什么。”郭擎峰说，“怕你尴尬。”