外面的雨太大, 隔着窗玻璃落进来的天光昏暗, 让房间里的每样布置, 都隐隐显出仿佛与世隔绝的安静柔和。
雨水噼里啪啦跳到大块的透明玻璃上, 隔着窗户能听见遥远的雷声和风声。
……
是那种非常明显的、不睡个回笼觉都对不起整体气氛的天气。
不论别人，骆炽至少很对得起这个天气。
他其实努力想要睁开眼睛，和影子先生问早安, 但实在累过头了。
昨晚始终惦挂着当船长的事，还能从睡意的间隙醒过来。后来心事全盘落定，再一躺下去, 就彻底没有了力气再去思考任何事。
他隐约感觉到有人来给自己检查身体，有人在自己身旁走来走去、低声说话……还有人用水蜜桃的糖馋他。
骆炽一点一点睁开眼睛, 果然在床边看见了熟悉的人影。
明危亭似乎没料到他真会醒，拿着糖的手稍一停顿，随即又镇定地在骆炽唇边轻碰了下, 然后收回。
骆炽难以置信, 眼睛睁得更大。
“早安。”明危亭的声音像是松了口气，“火苗。”
骆炽为到了嘴边又飞走的糖遗憾半秒, 开口想要说早安，却陡然牵起一阵咳嗽，喉咙也忽然隐隐作痛起来。
他这才发觉自己身上又乏又软，额头和喉咙隐隐发热，身上倒像是有些冷，手脚全都没有半点力气。
“今早有些低烧，叫荀臻派人来看过了。”
明危亭摸了摸骆炽的头发，给他解释：“情绪影响，醒了就不要紧。”
骆炽眨了下眼睛，轻轻点头，还是坚持用口型说了句“早安”。
明危亭看着他的眼睛，确认里面的焦点还算清晰，也又认真回答了一遍。
颅内肿瘤在晨起的时候总是比其他时段更难熬。骆炽前些天总是在凌晨疼醒，修改了几次治疗方案，情况才稍微有所好转，但也不能治本。
复查下来，药物控制的很不错，占位没有发生明显变化。只是受颅内压影响，骆炽醒来时的视野通常都模糊得厉害，只能隐约看清些轮廓。
荀臻调整着重新开了药，现在看来还算有效果。考虑到骆炽身体休养得进展很快，顺便也开始筹备起了手术的相关事宜。
明危亭给骆炽换过退热贴，找了个空档，坐在床边。
他这些天都亲自照顾骆炽，已经熟能生巧。撤掉枕头的同时一手垫在骆炽的头颈后，把人放缓力道慢慢抱起，让骆炽靠在自己身上。
骆炽完全没有因为体位的变化头晕。他对自己的身体状况要求完全不高，能不头晕就觉得完全满足，眼睛惊喜地亮起来。
明危亭扶着骆炽靠稳，拿过晾着温水的水杯，抵在他唇边：“在高兴什么？”
骆炽小口小口喝水，湿润过的喉咙也舒服，即使稍有些心慌气短，也没有再因为说两个字就咳嗽。
在这之前，骆炽只偶尔完全清醒过来几次，还以为自己是摔坏了腿在望海别墅养伤。
现在差不多记起了前因后果，骆炽回想自己那天在酒店的情形，再对比自己现在的身体状况，显然已经比当初强出太多。
骆炽几乎有些飘了，定了定神小声打听：“我怎么好了这么多？”
明危亭看着他沁了冷汗的淡白眉睫，没有开口，等骆炽喝够了水不再要，就用杯壁在骆炽的眉心碰了碰。
玻璃的触感微凉，骆炽又正发着低热，不自觉打了个寒颤。
“没有很多。”明危亭说，“还要努力。”
骆炽配合点头：“努力努力。”
明危亭还想再提出些建议，看到骆炽心情那么好，无奈之余终归露出淡淡笑意，又抬起手揉了下他的头发。
因为迟早要向骆炽解释清楚任姨的事，明危亭已经特地找过荀臻，确认了骆炽的身体状况。昨晚骆炽的情绪虽然波动剧烈，但已经提前服用过相应的药物，并不会有什么危险。
明危亭陪他休息到半夜，察觉到开始下雨就起来关了窗，骆炽的身体再弱，按理说也不至于在那样几分钟里忽然着凉。
今早明危亭按时起身，他习惯性地查看骆炽的体温，发觉不对，再去试着轻拍骆炽的肩膀，发现不论怎么都叫不醒人。
荀臻火急火燎带人赶过来，幸好问题不算严重，只是普通的发热。叫不醒是因为骆炽实在太累，一放松下来就彻底睡得沉了。
……
明危亭放下手里的水杯，看着正靠在自己肩头勉强坐稳的骆炽。
骆炽昨天晚上就很有精神，今早一醒过来，虽然还发着烧身上不舒服，却也依然显得很有精神。
让人很难联系起，这两个状态中间的骆炽，会累到陷在被子里一动不动地安静昏睡。
骆炽被他抱起来，也只是在凌晨那一次固定发作的剧烈头痛里无声地冒出冷汗，除此之外，就再找不出任何反应。
……
一个人究竟要累到什么程度，才会在终于放松那一口气倒下去睡着以后，连疼都叫不醒。
明危亭低下头，仔细看骆炽的神色。
骆炽靠在他肩上，单手撑着身体尽力坐稳，正认真打量整个房间。
骆炽看得格外专注。
昨晚发生的事实在太多，直到现在，骆炽才终于有时间仔细看房间里的布置。
他的视线会在每一处细节上停驻半晌，轻轻抿一下嘴角，眼睛里就浮起一点格外柔和的光。
当初在望海别墅的时候，骆炽其实并不常住在这里。
骆炽更习惯住花园前的那间小屋。
任姨在的时候，骆炽还常会被任姨不由分说拉来主宅，塞进卧室里去睡那张特别舒服的大床，去露台上挑个阳光正好的时候画画。
后来任姨不在了，骆炽再住在望海就有些名不正言不顺——冬天还好，任家人多半不会在冬天来冷飕飕的海边。到了夏天正适合度假的时候，就会有许多人来。
任霜梅给骆炽留下的房间是最好的，任家的小孩子不懂事，总是会抢着要去住……后来骆炽也就逐渐把东西都搬到了那个小屋。再后来，又都搬去了自己那辆车上。
骆炽没有细想这些，他只是完全认真和专注地看着这个房间的每个角落，又翻找出每一处所对应的记忆。
骆炽津津有味地给明危亭讲，他在露台上画过很多张海面，有日出也有日落，有晴空万里也有阴雨连绵。
海边偶尔会有演唱会，露台上的这个视角非常合适，完全不用买票就能看好多人在一起热闹。
房间里的地毯铺的非常厚实，原本是为了方便他养腿，后来腿好了，他还是喜欢躺在地毯上看书或是发呆。
“最喜欢的还是这种下雨天。”
骆炽详细说给他听：“在房间里做点什么，或者什么都不做……看着下雨，也能看一整天。”
明危亭全程听得专心，听到这里忽然问：“为什么看雨能看一整天？”
这个问题有些在意料之外，骆炽轻眨了下眼睛，向窗外看了看。
……他其实也不知道，只是觉得这样就很安稳。
没有任何缘由的安稳和舒服。
趴在窗前，看着外面的雨把海面拍起水雾。窗户把雨全挡在外面，连寒气也要靠近玻璃才能摸到。
风雨都被门窗阻隔，只把安宁得叫人困倦的暖和留在屋子里。
单单是这种安宁，就太像是一个家了。
明危亭抬起手，轻轻摸了摸骆炽的头发。
骆炽很喜欢这种触碰，弯了下眼睛。他还发着低烧，精力其实有所不济，说了这一会儿就又觉得疲倦，停下来调整着呼吸。
因为病情用药的缘故，骆炽早上的胃口很不好，硬吃东西只会吃什么吐什么。至少要缓上一两个小时，才能去用早餐。
明危亭等他的脸色稍好些，就又取过那块之前拿开的糖，在他唇边碰了碰。
骆炽当即睁开眼睛，飞快从他指间衔走了那块桃子味的硬糖。
明危亭没想到他的反应这么快，看着骆炽立刻因为含着糖一边稍鼓起来的脸颊，屈指点了点：“松鼠。”
有水蜜桃味的糖，骆炽完全不介意当松鼠。他心满意足地含着那块糖，让桃子的香气在口腔里扩散开，又调整着硬糖的位置，把每个地方被药泡出的苦都压下去。
“影子先生。”骆炽吃到了糖，忽然想起另一件事，“你没有精神，是不是因为今天下雨了？”
明危亭怔了下：“我没有精神？”
他对天气的变化并不在意，也不觉得自己和平时有什么不同，正要摇头，却又察觉到自己似乎的确并不算愉快。
……
如果是平时，他看到骆炽因为吃到糖这样高兴，多半会忍不住再去找来骆炽喜欢的糖，有意拿远了让骆炽伸手来够。
这原本是对手部力量和准确度的复健，但在参与复健的两个人同时发现了里面的乐趣后，就和吊床一样，变成了保留的游戏项目。
找到不同，再追根溯源，也就不难找到症结。
和天气的关系不大，他的心情有些烦躁，是因为荀臻来的时候，稍微提起了些那家人的事。
骆承修又犯了一次病，身体状况比之前更差，谁也不肯见，只是请了护工来照料平时起居。偏偏他整夜整夜地做噩梦，人也越来越暴躁，不是大吼大叫就是砸东西，有时候甚至还会伤人。
护工只是拿钱做事，受不了这种折磨，三五天就要跑一个，最久的也撑不过一周。荀臻来的时候，已经没有人愿意再去负责那个病房了。
至于那位骆夫人……把她治好的难度，甚至比荀臻想的还要低了不少。
荀臻只不过是因为骆夫人激动的时候有伤人记录，把她送去特殊监护的病区，让她和那些病患一起住了一个星期，骆夫人就痊愈了。
她现在清醒得很，医院也不适合收留她。骆夫人想去找简怀逸，可简怀逸正涉嫌商业犯罪被调查。骆承修和骆钧自顾不暇，也不知道是谁给的她消息，骆母竟然一路找去龚寒柔的剧组，找到了骆橙。
至于这对母女后来又闹出了多少荒唐事，是怎么闹得决裂不死不休……明危亭并没有细听。
之所以会不喜欢下雨天，是因为他从荀臻那里得知，骆承修每次从噩梦里醒来，都在翻来覆去重复一件事。
那天晚上，骆承修在望海别墅见过骆枳。
骆枳站在那间小屋的窗口。
太久没有被修缮维护过，那个最后属于骆枳的角落，灰尘下的一切早已被大片霉菌和白蚁的巢穴占据，护栏的漆掉光了，被雨水蚀得满是锈痕。
骆承修说，那天骆枳站在窗口，被雨浇透了，没人去管。
……
骆炽原来那么喜欢下雨天，喜欢趴在窗户前面看雨。
骆炽喜欢下雨，喜欢窗户把雨水和寒气牢牢挡在外面，喜欢风雨都被结实的门窗阻隔。
下雨的时候，骆炽喜欢一个人假装是一个家，把安宁全留在暖和的屋子里。
明危亭不想对骆炽说这些事。