面包是刚出炉的，热气腾腾，搭配着细腻的黄油和杏子果酱，香脆可口。再尝一些薄切的火腿和奶酪，又被浓郁的烟熏和奶香味占据了味蕾。
高明嘬了一口热牛奶，有点遗憾地想着此刻这若是一口香浓的咖啡，一定更是绝配。他想象了一下它在口中释放出苦涩和馥郁，视线滑到对面，倒也不馋了，因为有陈贤与他对坐，已经令这一餐足够满足了。
他也不想问今天的目的地是哪了，只要有陈贤在身边，就已经是到家了。
从戈斯拉尔出来，很快又上了高速。路上变成了平坦的地貌，两个小时不到，车拐上另一条高速，一路向南，午前就到达一座更大的城市。
高明在路上睡着了，车停在城中心等红绿灯时，他才被轰隆隆的声音吵醒。一睁眼，看到那声音来自正从宽阔的十字路口驶过的电车。
“哇……”他不由得惊叹出声。
马路另一面，是莱比锡大学熠熠生辉的冰蓝色玻璃。小广场上人来人往，白洞洞的日光照着这一切，是梦里都不曾见过的景象。
“不是去瑞士？怎么绕到这？”
陈贤笑笑，打了转向灯，将车驶进一条安静的街巷。
菲利克斯门德尔松故居在老城区外面，路上尚有未融尽的积雪，轮椅的胶胎和鞋底一齐，压在上面摩擦出嘎吱嘎吱的声音。
室内展有音乐家的生平、作品、水彩画手稿、以及各种零碎的旧物……楼上还保留着当年他们举办音乐会的小厅，丰富的资料和实景让年轻的作曲家和朋友们快乐的回忆栩栩如生。门德尔松家族人才辈出，之前从未听闻过的姐姐芬妮同样是个很有才的作曲家。
有些东西是可以代代流传的，比如诗歌，比如音乐。它们跨越历史长河，仿佛获得了永生。
而平庸之辈们只能作为历史的一部分随波逐流。陈贤想到次贷危机爆发那年，自己还在上中学。母亲的工作受到经济环境影响，常常令她赋闲在家。那阵子她更加偏激，盯他盯得更紧，还会跑去他学校门口闹事。父亲那边生活费汇迟了些，她也把事情闹得很大……
人都是这么渺小啊。
疫情过去几年以后，本以为经济会逐步向好，结果根本后劲不足，裁员降薪潮后知后觉一样席卷整个行业。新人削尖了脑袋也得不到留用的机会，往年络绎不绝的猎头如今也不再频繁联系，连大佬被炒了都会面临长时间的空档期，人人自危。项目质量下滑，工作量持续增加，然而成功撮合的交易却越来越少……
陈贤顶着被炒的压力也毅然决然请了长假来陪高明，也是因为这样喘不过气的生活，让他觉得越来越不对劲了。
好像一切都在失控。
环境影响人的心境，眼前的困难好像都是天大的事。
但其实呢？时间那么长，过去了就如过眼云烟。
人又真的很顽强。
陈贤总觉得，和高明相处，能让他在时代的漩涡里找到一丝安宁。高明会关心许多与现实利益无关的事物。他明明失却了很多，却依然保留着什么陈贤形容不出来的稳定力量。
因为没有那力量，所以陈贤常觉得自己好似无根之萍。他的生命在哪都能继续，但也就是碌碌无为，四处随便飘飘，微不足道地活活，等待终有一天消失。
虽然模仿了高明这么多年，可他们归根结底是完全不同的两个人啊。高明说他追求的是永恒幸福的可能性，而陈贤从未想过要幸福、也不相信永恒，这三十年人生，都是教会他计算得失、教会他分析怎么表演才能得到想要的东西。
认识这个家伙这么多年了，还是不知道他真正的目的是什么。
费什么劲接近自己？为什么大度？为什么原谅？为什么要爱？
是不是只有没有目的的人，才能这么豁达，才能如此勇敢顽强？
明明看的是音乐家的故居，陈贤却对着那些展品想了一大堆别的事。
底楼的互动展厅可以温习门德尔松的全部作品，偌大间房就只有他们二人，高明却要和他挤在同一个桌前，分享同一副耳机。
他选了一首无伴奏合唱，陈贤看到标题写着“3 motets，op. 69 mwv b60”。
平静的和声像高空中层层的云片，交错流动，又互不干扰，听得人起鸡皮疙瘩。音乐在耳边，高明轻柔的话语也在耳边，他在诉说着对音乐的感受，琥珀色的瞳流着和煦的光彩。
“这首经文歌写于 1847 年 6 月，你记得他姐姐芬妮是什么时候去世的吗？”高明自问自答：“同年5月，在一次排练中意外中风。他们的关系非常亲密，这件事对他来说一定是个巨大的打击。”
陈贤不知道他想表达什么，也就不知道怎么接话。
他又接着说：“nunc dimittis——‘主啊，现在您可以让您的仆人安然离去’，这是先知西缅历经一生等待，终于见到婴儿耶稣时吟唱的颂歌。他终于等到了上帝应许的救世主，终于能安心离世。门德尔松用简单、强烈的平静加上一种极强的自信，将这个故事谱写成旋律，我相信他在其中还蕴藏了更多无法言喻的内容，借由音乐来表达。
他说完仍旧用手撑着头，温柔地看着陈贤。
看他还是一脸懵懂的样子，高明微微笑了笑，轻松道：“我是想说，哥，人类社会，不只是乌七八糟噢。”