落叶归根，入土为安，死留全尸。
张成坐在电脑前，身后是这十二个字。
手上是一个话筒，唱的是一首“原创歌曲”：
“如果你来跳舞、你最好在地板上”
“我喜欢埋在雾里、当白天像是电影、看上去不费力气”
“啦啦啦~啦啦啦~”
“如果你来跳舞”
“啦啦啦~啦啦啦~”
“你最好在地板上”
“我喜欢埋在雾里（当白天像是电影）（看上去不费力气）（啦啦啦~啦啦啦~）”
“啦啦啦~啦啦啦~”
“如果你来跳舞（我喜欢埋在雾里）”
“啦啦啦~啦啦啦~”
“当白天像是电影（看上去不费力气）”
“啦啦啦~啦啦啦~”
“如果你来跳舞、你最好在地板上”
“我喜欢埋在雾里、当白天像是电影、看上去不费力气”
“你最好在地板上、看上去不费力气”
“当白天像是电影”
“啦啦啦~啦啦啦~”
“我喜欢埋在雾里、看上去~（在地板上、看上去~）”
“像是电影、不费力气~”
“啦啦啦~啦啦啦~”
“啦啦啦~啦啦啦~”
“啦啦啦~啦啦啦~”
“不费力气~”
但张成必须承认，这也就是他，不然换个人来绝对唱不了这首歌。
“这就不是歌~！”
这就是把一些词反复、反复、反反复复的拿出来用、用了再用、用了再用、用完了接着用。
像是这样的东西，又怎么能称之为是“歌”呢？
当然，如果真的有人能唱得出来的话，那张成心里觉得：
“为什么要我觉得？
我不想觉得，我只想看着。”
作者突然敲了键盘，然后心疼的拿起来：
“不~！”
再一看电脑，挂着游戏的电脑，此刻正在发烫。
“不~！”
【bgm：
雪花飘飘北风萧萧
天地一片苍茫
一剪寒梅傲立雪中】
【bgm：
雪下得那么深
下得那么认真
倒映出我躺在雪中的伤痕】
【bgm：
夜已深
还有什么人
让你这样醒着数伤痕】
【bgm：
夜太美、尽管再危险
总有人黑着眼眶熬着夜
爱太美、尽管再危险
愿赔上了一切超支千年的泪】
【bgm：
嘲笑的风、高唱着离别
我却听不见
穿越千年的眼泪、只有梦里看得见】
【bgm：
梦里梦到醒不来的梦
红线里被软禁的红
所有刺激剩下疲乏的痛
再无动于衷】
【bgm：
那刺痛着的、记忆中的、天真无邪的笑容
已被束缚的、解不开的、凝固住的、动不了的、所有一切、动弹不得
面目模糊的是与非、无可奈何的痛与泪
互相纠缠的你和我、一起灭亡的灵与魂】
不知道为啥，bgm放着放着就“痛”了起来。
张成索性关掉了手里的随身听，而后朝着街尾的小店走去。
“如果有人捡到，请联系我。”
音像店门口是个“失物招领”的箱子，里面放着一本日记，上面写着作者的名字“王实甫”以及他的电话号码“只有作者才能看到的电话号码”。
张成看了眼这本日记，而后走进了音像店里，此刻正在放着
a.张的《爱如潮水》
爱如潮水它将你我包围
b.吕的《朋友别哭》
朋友别哭
要相信自己的路
红尘中、有太多茫然痴心的追逐
你的苦、我也有感触
c.任的《心太软》
你总是心太软、心太软
独自一个人流泪到天亮
张成直接跳过选项去看答案，却发现答案前面站着八千个自己：
“别浪费力气了，人间烟火气进不了这里面的。”
张成不信，但他相信自己不会骗自己。
更何况，不是一个他自己，是整整八千个那么多的他自己~！
简直了~！
张成叹了口气，而后退回选项前，看着选项发呆。
“我怎么知道要选哪个？”
那就看看时间吧。
这一年作者十七岁，他没来得及告白。
这一年张成为了不放父母失望，选择了人生的第一步，出国。
张成一想不对，这一年的他明明只是作者脑子中闪过的一个画面而已。
突然，张成明摆了，其实选项并不重要，重要的是：
“我选a~！”
“恭喜你，答错了！”
张成还没反应过来，就被人一拳打晕。
耳边是没有出现过的选项d：
“如果世界漆黑、其实我很美”
张成猛地坐起来，然后又站起来：
“对，你太美~！”
落实一下吧？
不肯写第二场的作者摇了摇头：
“张成，你过气了。
没人想再看你，包括我在内。”
“你不过就是不想数二，这有什么我不知道的吗？”
张成从屁股底下掏出一把椅子坐上去，
“我们对自己笔下的人撒野，是觉得他们对自己无论如何都能包容，就算不能也得能。
但是呢，我们常常忘了告诉他们这一点，不是吗？
这不就是我们吗？
我也是一个作者..”
“你不是。”
作者翻出了张成的初始设定，
“你只是一个搬砖的。”
“你写小说就像是在搬砖，那为什么我搬砖不能像是在写小说？
况且，每个人都在书写着属于自己的独一份的书。
这本书一直写到他们闭眼，都不会停下来。
还有外传，还有后传，还有前传，等等。”
张成给自己点了一根烟，
“其实我们追根溯源，也不过是某个人的后传而已，你说呢？”
作者摇了摇头，而后把张成扔回了书里面。
路上的行人纷纷侧目。
张成站在路边，直到行人们不再看他，才叹了口气。
突然，他看见了一个女孩儿，跑得很快。
那女孩儿是一边笑着，一边向前跑的。
手里，似乎还用手指紧紧地捏着一封信，里面放着一张签名照。
签名照啊，这东西确实挺值得珍藏的。
张成抬腿跟了上去，拐个弯又是百十来米的距离。
女孩儿停在了一户人家的门前，气都没来得及喘匀，人就已经兴奋地敲响了门：
“微笑~！”
就挺秃然的，这咋莫名其妙就让人微笑呢？
张成尴尬却不失礼貌地笑了起来，却又忽然想起来，对方根本不知道他的存在。
那么问题来了，女孩儿嘴里的微笑是一个人名吗？
没想到，还真就有人会给孩子取名“微笑”。
那么，是不是会有人给孩子起个“前进”的名字呢？
张成忽然意识到，这自然是会有的，而且还是件很正常不过的事情。
就像“进步”、“发展”以及“胜利”一样，似乎都带着一点时代所独有的气息。
想到这里，张成笑了：
“成，张成也。”