这趟出门，她准备的很充分，各种必需品都有带齐全，回到房间把紧急的事情处理好，从卫生间出来，看到马车悄悄发来的短信——
【恕我多嘴，予哥可是把仅有的一点休息时间空出来，才有这个闲工夫请你吃饭。不是请我吃饭啊，我纯粹就一携带附属品，是特地请你，请你啊！你应该能感觉到吧？】
唐果呼吸都在抖，胸口一点点，微微地发颤。
手机扔床上，才刚出来没多久，她又跑回去，拧开龙头，朝脸上连扑两下水。
水冰得手和脸，都毛孔齐齐颤栗。
手扶盥洗池，弓腰缩背，头低着，黑长直垂落而下，发尖触到池面，自然蜷曲，被大理石表面滴落的水珠浸湿。
她想起林墨之前说的话——
除非需要达到某种目的，大多情况下，我们去做一件事，就只是想做而已。如果你本就没有期待，你就不会有软肋，不会在乎对方是否能给你回应。如果，你很想去做，却又犹豫不决，是否表示，你心里其实是有期待的，你很在乎对方能不能给你足够多的回应？
她确实是有期待的，而这份期待，正在以不可估测的方式，收获意想不到的回应。
她没办法不燃起希望，不满怀憧憬……
可是，一想到他说，他的堂姐在帮他追求一个女孩儿，那种魂游太虚，就一下子被打入现实，摔得狗啃泥。
挣扎着想爬起来，尝试几次，无果。
此时此刻，这种自作多情的狼狈和愁苦几乎要将她吞没。
是你反复强调要做朋友的，他对你友善包容，不是很正常吗？就算今天他是做了一件越线的事，可也……情有可原，不是吗？
不是，不对，都不对……
自问自答，却又全盘否认。
那种好像离答案很接近，却又被眼前谜团阻碍的心情，抓心挠肺地，刺激着她。
倒立，嗯，对，倒立冷静。
走出去，踢掉拖鞋，翻身而上，高抬腿贴墙。
唐果，表明心意吧，在他还没追到别人之前，在你还可以及时收心之前，告诉他，你还喜欢他，你想和他重新开始，不是只做朋友，你想做他的女朋友……
将将下定决心，手机就在床上连续振动数次。
双腿先后在空中划下四分之一个圆，稳稳落地。
她蹲在床边，查看信息。
向寒发来微信：
啊啊啊快告诉我，明天予宝的生日怎么过？有福利么？有直播么？你准备礼物了么？把我打包送给他吧，我不介意啊！！！
明天？
唐果赶紧退出，查找日期。
三月三十一号。
没错，是他生日，她日子过得都糊涂了。
要不……就明天？
准备一份生日礼物，顺便，向他表白？
……嗯！你可以的，唐果！
长痛不如……短痛。
*
下午，莫愁予拍戏，马车蹲守在角落里，时不时看看工作室微信群里的聊天内容，偶尔插上一嘴。
大家都在讨论明天的生日，通稿和微博如何发，予哥用不用录视频，每个人都积极献计献策。
马车食指挠挠太阳穴，视线越过各种道具和人影障碍，去看机位镜头下，沉默吸烟的人。
因为必须保护嗓子，所以，除戏份需要，他平时都不会碰烟。
他不碰，并不表示不会。
马车清楚记得，以前听前经纪人晨哥说过，予哥曾经由于酗烟，那副天生的好嗓子差点报废。
追问原因，晨哥只回予八个字：家中生变，年少荒唐。
说实话，不理解。
所有粉丝都知道，予哥父母是娱乐圈的一对模范夫妻，常年来，事业上，优秀作品不断，家庭上，幸福美满和谐，怎么就家中生变了呢？
坊间传闻，说他们貌合神离，其实多年前就已分居，各玩各。
好像有点可信，他便信以为真。
可是后来，亲眼见证过人家夫妻有多恩爱后，他再一次疑惑，哪里生变了？
直到某天，粉丝剪辑出一段予哥当年参加选秀的比赛视频，听到那段音频，和主持人关于他家庭的含糊介绍，马车才恍然大悟，对呀，予哥是奶奶带大的呀！
不知为何，马车看着不远处的人，总有种近乎肯定的直觉——情绪代入角色，这场戏来得适逢其会。
倘若不是亲身感受到，小公举之于予哥确实很不一样，他也不会多管闲事悄摸发送那样一条短信。
随行助理的优缺点刚好都体现在这一点：
其他人都还兴高采烈一无所知，唯有他，第一时间经历当事人的喜怒哀乐。
不过话说回来，马车点开群成员，小公举好像不在群里？
诶？对哦，他连她微信都没加呢。
*
罢工罢多，脸皮也明显增厚。
唐果一咬牙，回复马车的短信，却不是询问他们现在的具体位置，而是：
【小马哥，明天生日有人帮他过么？还是全天拍戏？】
有点紧张，毕竟，如果他白天没时间，那她晚上更没时间。
马车正捧手机，远远拍了张莫愁予走位对戏的画面发群里，收到短信，心思连转好几道弯儿，回：
【明天上午还剩最后两场戏就能杀青了，明儿晚上还要重拍一个下水，中午大概会和剧组一起吃个饭，下午得回酒店休息，不然半夜吃不消。】
发的是语音，几秒后又追来一条：
【咋滴啦，有啥想法？】
有，而且想法还挺大的。
可是，好像时间上冲突也挺大的。
貌似也只能下午等他返回酒店，趁他休息前，抑或休息后，见缝插针，见机行事，见好就收……
万一，他一觉睡到天黑呢？
不行，不能等，她没有那个哈尔滨时间可供浪费。
【麻烦小马哥在他休息前帮忙留出一点时间，我有一些话想和他说。】
*
安装好一个可以定时发送短信的手机软件，唐果一丝不苟地皱着眉头撰写短信内容。
【吨蛙，不知道这样称呼你是否冒昧，很抱歉没能及时向你解释白天的事。】
嗯……然后呢？
用文字解释这件匪夷所思的怪事？
谁会信？
恐怕他只会怀疑她的智商吧，骗人都不带脑子。
【我没有故意躲你，真的没有，嗜睡症是真的，身体不舒服也是真的。】
唉……又撒谎。
还是别把话说得太满比较好。
【还有一些事，暂时不方便细说。】
如果你接受我的告白，我再斟酌斟酌，也许就会方便了。
【生日快乐呀，吨蛙。希望以后每年都可以准时送上我的祝福。】
希望，我们可以重新开始……
*
短信设置的是零点发送。
零点之前，一人一熊并排卧床，一个在打游戏，一个在挺尸。
拳皇独特的战斗音乐，能够激起人身体里的热血。
胜利音的win和失败音的ko，又都恰如其分地勾出玩家的胜负心。
以前他家有游戏手柄，被他带着玩过一次，她就有点上瘾。
可惜他老让着她，一直都体会不到被ko的郁闷。
她抱怨一下下，就被他捏脸，凑近审视：哪有像你一样喜欢被虐的。
没有喜……
后面的话被吞进彼此的嘴唇间，他突然触碰过来，她惊得屏住呼吸。
只是这样唇贴唇地挨着，没有进一步动作，两个人都睁眼看着对方，近在咫尺的注视，让视野变得模糊不清，其余感官却放大无数倍。
他也紧张，她能感觉到。他平时呼吸，不会听到声音。
约莫过了几十秒，他往后稍稍退离，鼻尖抵上她的，一瞬不眨凝视她：舍不得虐你，亲你喜欢么？
……
那是他们的初吻。
她玩过的游戏少到一只手就能数过来，拳皇是意义最特殊的。