姚述的工作时常给人错觉，好似只要做好本职就无需应酬。很可惜事实相去甚远，姚述打了个哈欠，今天晚上他还应付顶头上司的侄女。
坍塌的市体育馆由这姑娘设计，在饭桌上其他人都众星捧月地恭维，说的也是实话，年轻貌美哪样都占，对于脸皮好看的人来说世上的善意很多，尤其当你是老板的侄女，简直无往不胜。
姚述丰厚的工资里包含了应付聚餐这部分。
他吃好喝好起身要走，那姑娘说了一句等下，他说怎么了？身旁同事的觥筹交错也短暂地停下。姑娘涂着淡淡的胭脂问他：“你是姚述是吧？我男朋友总提起你。”
她的男友是姚述公司外的朋友，不是特熟，但他还是寒暄着应下，随口扯了两句话转身还是要走。
“你上哪儿去呀？”姑娘的目光让他不是很习惯，像是瞥着眼睛高人一等似地。
“我回家。”他声音还是很温和，萍水相逢没必要得罪。
饭店外接到姚简电话，告诉他自己可能会晚点到家：“冰箱里有饭，你要是不吃的话自己点外卖。”
电话听筒旁，姚述的笑声混合着瑟瑟微风钻进她耳朵里：“咱们俩是同居了吗？我能改口么？”
那头姚简气急败坏：“冰箱里那是剩饭又不是专门给你准备的，还有，不许！”
“不许什么？不许改口？你知道我要改什么嘛？”姚述嘟囔着踢脚下的小石子儿，将手插在冲锋衣的外口袋，柔软蜷曲的头发迎风吹地蓬松凌乱，挡住他正在辨认人行道红绿灯的视线。
有股平淡的他早几年简直不敢想象，连做梦都没梦到过的幸福感溢满胸膛，他说：“嗯，我不改口，你给我留口剩饭就成。”
路上堵车，他还不如坐地铁回家的姚简到的早。
回来时房间里有哗啦哗啦的水声，洗衣机打转，姚简把这些天穿的睡衣、外套都扔进洗衣机里为自己力竭的双手代劳。
姚述把挎包抡圆了扔进沙发，张开双臂站在门前：“我回来啦！”薰衣草味儿的洗衣液清香恬淡，在他鼻尖蔓延。
“你好晚。”洗衣机安放在卫生间，姚简从卫生间露出半个脑袋，平平常常地瞥了他一眼，也有点儿居高临下。但姚述一点儿都不讨厌，他爱姚简爱到连她气急败坏都觉得可爱。
厨房里的剩饭放在微波炉里，作为二十一世纪最伟大的发明解决了姚简人生中百分之二百的早餐难题，但说来奇怪，最近姚述来了，他就不许她再吃微波食品，许是时间长了她又有些健忘，导致今天站在微波炉前鼓捣半晌愣是忘记怎么操作。
那边姚述洗手作羹汤又是面又是菜，她说你当初就不应该学建筑，你该去新东方。
姚述满口答应下来叫她张嘴，连鱼刺都替她剥好，绵软的海鱼肉入口即化，姚简满足地咀嚼着。
吃过饭窝在沙发里继续将电视节目投屏在墙上，将姚述当作靠垫，嘴上却半分没有知恩图报的意味，颇不饶人。
“你知道你像什么吗？你有点儿像咱们俩以前在小区楼下面碰见那小黄狗。”
他佯装要咬，姚简就咯咯笑，笑到最后替他挑起几乎要扎进眼睛里的碎发。
“你该剪头发了。”
姚述顺势把她压在身下用略微扎眼的头发去瘙她的痒，将脑袋埋在她胸膛前去听姚简的心跳，像一台平稳运作的机器，机械性有节奏地跳动着，在他俯身时有轻微的加速。
他希望这一天成为永恒，哪怕他们不做爱，仅仅是抱着姚简，他也感到这是个值得他一生停留的天长地久。