商时序单手拉着行李把杆, 另一支手骨捏着伞柄, 将雨伞斜撑。
寡白的灯光在雨雾中散开，光斑模糊, 雨丝飘渺。
两人姿态闲散。
从机场到小区, 车程大概一小时。
阴雨天，路途平坦, 人最容易犯困。
但是最近睡的觉实在是有点多, 怕晚上睡不着，所以强撑着眼皮。
商时序看了眼, 没作声。
将身上的那件灰白色的棉质外套脱下，动作很轻地盖在她的身上。
奈何即便如何放轻动作, 晚棠还是在第一时间睁开了眼睛。
“睡吧, 待会到了我叫你。”
“不用了。”晚棠挺了挺脊背, 脑袋仰着看车顶，慢慢转到他的身上，“现在睡了，今天晚上估计是要失眠了。”
商时序在开车，她这句话说完就不说了。
从口袋里摸出手机，点进微信看了看。
[发现]那一栏，多了十几个小红点。点进去看了眼，差不多两天时间没登录，先前发的那条朋友圈，多了不少点赞和评论。
周沉术：[发烧现在好点了吗？]
邬紫越：[怎么搞的，不是工作交接完毕之后，去周围景区观光的吗，怎么还把自己搞进医院了？]
裴宥衍：[家里有药吗？如果没有的话，我给你送点过去。]
妈：[工作是其次的，身体最重要。]
……
发的这条消息，是前天夜里去医院打吊针的时候拍的。
配图是自己那只输液的手，文案：[深夜点滴。]
当时说不清为什么，现在依然是。
或许脑子抽了，这条文案才会屏蔽了商时序。
她滑了滑屏幕，一一回复之后，才将手机塞进衣兜。
侧着脑袋看窗，一场雨落过之后，树叶黄了一大片，风将叶片卷起，马路上随处可见。
果真是一场秋雨一场凉，又到了犯鼻炎的高峰期了。
*
回到小区，周晚棠锨亮壁灯，目光在客厅转了圈。
发现搭建在阳台旁边的那个空荡荡的，才后知后觉问：“小猫是还在医院里吗？”
商时序将行李箱推进房间，“在。”
“明天差不多就可以出院了。”
她从柜子里抽出拖鞋，“它叫什么名字呢？”
“总不能每次都小猫小猫的叫吧。世界上的小猫那么多，我们的小猫必须拥有一个属于它自己的名字。”
弯着眼睛问他：“你觉得呢？”
商时序走到餐桌拿起烧水壶，准备烧点开水。晚棠虽然烧退了，但这几天还得喝感冒药。
听她这样问，“挺不错的。”
“那起名字这样的重任就交给你了。”
“我想想。”周晚棠半靠半躺地窝在懒人沙发上，紧着眉，认真思考着。
“你觉得——”忽然来了精神，鲤鱼打挺式地坐直身体，“小白怎么样？”
商时序将水壶放下来，视线一点一点拉到她的身上，静静听着她的一言一语。
还没等他开口，便立即推翻了之前的想法，“我觉得这个名字不太行，好像有点不够正式，有点敷衍。和小黄，小绿，小黑一样式儿。”
她很苦恼，是真的在为名字而烦恼。
她窝在沙发中，眉眼认真，“你有没有什么想法？”
他很直白地摇摇头：“没有。”
“好吧。”晚棠的眉目舒展开，“就叫薯条吧。”
“可爱又接地气。”
商时序失笑不得，“那就叫薯条吧，听着倒是挺顺耳的。”
插上插头，问她：“晚上想吃什么？”
“这两天我们都不在家，冰箱里也没有添加新的食材进去，先前放着的也都不新鲜了。”
其实周晚棠对晚饭都是没大所谓的，以前一个人的时候，有时突然没胃口，晚上便不吃了。
有时候心血来潮，就跑到周沉术那蹭饭。
偶尔也很想吃点不健康的外卖，比如说现在，她提议：“不如我们点外卖？”
他问：“不要出去吃？”
“不想动。”晚棠摇摇头，“这是社畜的正常表现，请不要觉得惊讶。”
“吃烧烤，还是吃烧烤？”
说完自己都笑了。
商时序将她的这些小动作看在眼里，慢悠悠地说：“你现在还没完全痊愈，少吃一点重油烟的东西，当然不吃是最好的。”
她自动忽略他话里的后半截：“放心，我心里有数，肯定不会多点的。”
“行。”商时序迈开腿，语气自然娴熟，“我看看冰箱里还有没有面条，煮点清淡的。”
“好。”
周晚棠点进app里下好单之后，便将手机顺手搁在餐桌上，起身朝淋浴间走。
刚走进去，又退出门外，“待会要是外卖打电话过来，你帮我拿一下。”
“嗯。”
这件事说完，她往里走了几步，又想到好像还有话没说完，重新退出来。
手扒着把手：“次卧那边也有淋浴间，风尘仆仆了一天，怕你难受，我帮你把那边的热水器给打开了，要是忍受不了，你就先去那边洗。”
“这两天也很麻烦你。折腾下来，就算是铁打的身体也会困的。节约时间，早点休息。你去那边洗，我在这边洗。洗完了你就到这边睡吧，等明天上班了，我让阿姨过来，重新采购一张大一点的床，将次卧那张给替换掉。”
商时序看她一眼，没再说话。
她的心里也有点犹疑不定。
但是他已经挽起袖子，取出冰箱里存着的面条，于是那些可能即将问出口的话，又被她咽进肚子。
洗完澡之后，将行李箱打开，将里面东西都整理出来。等彻底清理完毕，才将箱子拖到杂物间放着。
整理完出来，商时序已经将外卖取了进来，房间里飘着孜然调料的香味。
露台的窗是敞着的，香气闻起来不会太浓烈。
“喏。”
晚棠将签子分开，捏着递给商时序，“记得上次吃，都快是一个月前的事了。”
她从抽屉里翻开投影仪的遥控器，而后盘腿坐在沙发上，转头冲他笑笑，“我在家自由惯了，希望你不要介意。”
“介意什么？”
他反问。
“没什么。”
他将面条盛起，放在她的面前。
很漂亮的色泽，最上面卧着一个鸡蛋，蛋白裹着淡淡的黄色，想来应该还是溏心的。
上次在老宅，《夏目友人帐》还只看了几集。后来为了看这个剧，特地下载app充了个会员，每天下班没什么事的时候，会看一两集。
画风比较治愈，有时候困意上来了，听着听着就睡着了。
今天播放的，是接着上次的播的。
剧情一旦开始，周晚棠便不再开口说话，专心致志地看。
商时序将签子收拾好，扔进垃圾篓里。
她注意到之后：“这儿我来清就好了，你先去洗澡吧。”
手指收捡塑料袋时，无意抓到他的小拇指，面色肉眼可见地泛红，尴尬极了。
好在很快便松开。
他敛着眉看她，最终淡淡地应了声。
周晚棠将垃圾收拾好之后，注意力已经完全无法集中到大白墙上的投影画面了。
不知道在外面捱了多久，进去卧室的时候，商时序已经洗完澡，支着盏柔和的灯盏，靠坐在床沿外侧看书。
灯盏将他的轮廓弧度勾勒，冷白的墙壁映上一层暖黄色的黑色剪影。
“不困吗？”
很奇怪的相处氛围，明明先前还那么尴尬，现在却又很松弛。
这句话问得分外自然。
晚棠拖鞋上床，裹紧被子的那刻，特地往他面上瞧了瞧。
总觉得他在自己面前，大多数时候，情绪都是内敛的。
就像自己，在周沉术他们面前，和在他面前，是有种不同的态度，以及情绪的外放。
彼此之间，好像嵌着一层壳，只是这层壳什么时候会变得柔软起来，谁也不知道。