临春把被子蒙过头顶，临东推她，她也不吭声。
如果自己大个两岁，去上了大学，临夏或许也会带着临冬去市里闯闯。
如果二姐还在，现在应该也能分担一些压力。
如果父母还在，大姐身后有人撑腰，也不至于什么事都忍气吞声，小心翼翼。
如果自己冻死在那个冬天，如果家里只有大姐二姐。
或许这就是一个幸福的四口之家，父母也到了享福的年纪。
为什么好人总是受苦，坏人毫无负担。
为什么有人生而不养，十几年来逍遥法外。
就因为她是女孩，身体有缺陷。
那为什么非要生下来。
临春银牙咬碎，眼泪浸在枕头里。
她想起二姐在世时，村里有一老汉说女孩儿不如男孩讨喜，除了讨点礼钱没有用处。
临秋不如临夏泼辣，但也有一身傲骨。
起初她还跟那些人吵一吵，后来就不再搭理了。
“一定要走出去。”
这是临秋对临春说得最多的一句话。
“这是个吃人的地方，一定一定要走出去。”
-
临夏和梁峻没谈拢，回家时手脚冷得像冰。
屋里还亮着夜灯，她放轻脚步走到床边坐下。
临春拄着手肘起身，用另一只手给熟睡的临冬盖好被子。
临夏脱了外套：{快点睡觉。}
临春干脆坐了起来：{姐，我们谈谈。}
临夏拧着眉头，把她的手指拍开：{睡觉。}
临春直接比划道：{你和姐夫去市里吧。}
临夏站在床边，偏了偏眼。
临春拿出手机，打了字递过去：【我会在这边照顾妹妹，你每个月给我们一点生活费就行。】
临夏把手机拿过来关掉，随便扔在床头，自己掀被子睡觉去了。
她面朝着墙，给临春一道沉默的背影。
虽然不怎么高大，但永远在那。
-
临春一晚几乎没睡，隔天又起了个大早。
临冬还没醒，临夏已经去店里忙活。
桌上给她们留了稀饭和咸菜，还热着。
临春突然意识到，她今天早上还有比赛项目。
紧赶慢赶来到学校，脑子昏昏沉沉的，人还没有清醒。
他们班的休息区围着坐了几个男生，脑袋凑一起不知道在看些什么。
体委拿着时间表过来，让临春赶紧去找裁判预先报道。
她把揣在兜里的号码牌拿出来，托同班的女生帮她别上。
女生看到她的侧脸，诧异道：“你的脸…”
临春皮肤本来就白，那几根手指印在她脸上尤其明显。
昨晚那一巴掌余力尤在，虽然不像最初那样红刺疼发肿，但凑近仍然能看到有轻微指痕。
临春抬手理了下鬓边的碎发，尴尬地摇摇头。
比赛前十几分钟，临春报道完毕，在跑道边做拉伸准备工作。
转身摆手间视线乱飞，意外瞥见段幸和蒋以声隔着一米远的距离，正在操场边聊天。
临春连忙收回目光。
转了个身，弯腰摸自己鞋尖。
说实话，她状态不太行。
昨天折腾了整整一夜，第二天起来临冬都肿着个眼泡。
李瑶瑶早就看她脸色不好，特地从教室拿来一小袋面包。
临春也的确是饿了，坐在草坪边上就着矿泉水小口小口地吃。
“不能跑就别跑了吧。”李瑶瑶有些担心。
临春摇摇头：｛没关系。｝
操场人来人往，偶尔有人看向临春。
李瑶瑶偏头，视线落在她的脸上，动了动唇，好几次欲言又止。
【姐夫昨天回来了，应该没事。】
临春在手机上打字，指尖停了停，又觉得自己不应该这么称呼梁峻。
只是已经喊习惯了，一时半会儿也找不到什么词来代替。
她把手机给李瑶瑶看后又重新拿了回来。李瑶瑶还以为她还要继续打字，于是把脑袋跟过去看。
临春删掉那条信息，也一并删掉了李瑶瑶的联系方式。
“删我干嘛？”李瑶瑶伸手阻拦。
临春把她的手推开一点：【我准备把手机还给蒋以声。】
既然已经下了决心，那不管是穆敛卿还是徐拓，都应该一视同仁。
虽然他们很好很好，但这份好不该属于自己。
李瑶瑶有些不解，也掏出手机打字回应：【你是不是有点极端啊？就算…就算不是一个世界的人，做朋友总可以吧？】
做朋友…像梁阙李瑶瑶这样的朋友吗？
临春想到蒋以声撑着侧脸的轻笑，觉得还是不一样。
“一天天的想这么多。”李瑶瑶戳着手机，又写了一大段话。
【是他追你又不是你追他，你要真是长得丑，王凯杰能刚跟你告白？蒋以声不就有点钱吗？又能怎么样？你家开店的，怕什么？】
临春被最后一句话逗笑了。
可笑着笑着，喉间咽不下去的哽咽冲进鼻腔，酸得她视线模糊。
{不是的。}
临春使劲按按眼睛，再接着比划道：{王凯杰只是好奇我是个残疾人。}
一声哨响，上一轮的比赛成绩也统计完毕。
裁判按着号码牌安排跑道，念到临春的序号，李瑶瑶举着手大喊“到了到了”，把她塞进了跑道中间。
操场四百米一圈，一千五跑下来选手得废了一半。
临春体能还行，高一也曾被迫参加过这个项目，虽然没得到什么名次，但好歹能完完整整的跑完全程。
这次也一样，她按照自己的节奏，跑完就算胜利。
比赛开始，她稍微落后。
选定一个节奏相同的同学，跟在对方身后保持速度就好。
然而一圈下来，重新路过起跑线，蒋以声没再继续和其他女生说话，反而站在跑道边，握拳屈肘，往里收了一下。
是加油的意思。
临春被灼了视线，忙不迭地收回目光。
脚步跟着呼吸一起乱了几分，在接下来的半圈里怎么调整都没回来。
也回不来了。
眼看着前面的同学越来越远，临春口鼻一起呼吸，冷空气剌得喉管生疼。
小腹逐渐开始疼痛，每迈出一步，踩在地上的感觉也十分轻浮。
她能感受到自己越来越跑偏的状态，尖锐的风刃几乎要捅进她的大脑。
所有人的嘴巴都在动，应该有很大的声音。
耳边的寂静在此时显得格外怪异，时时刻刻都在提醒着她的异于常人。
“聋子还能上学啊？”
“你喊她傻子她听不见。”
“你听到她说话了吗？好难听。”
“她以后会不会像傻子媳妇那样生六个小哑巴？”
“谁会娶她啊哈哈哈哈哈——”
一声惊呼后，临春猛地扑在地上。
李瑶瑶尖叫一声要往上冲，被旁边的老师拦了下来。
她的身后还有正在跑步的同学，其他老师第一时间把人扶下跑道。
“还能跑吗？”老师问临春。