桌上就四个男孩儿加双双和娟娟，四个少年准备初尝白酒滋味，两个小丫头在闷头吃菜。
一人面前摆着一个小酒杯，吴向晨挨个往里倒了几口白酒的量，清澈透明，散发着阵阵酒香，“咱们几个干一杯！”
墩子恶狠狠瞪他一眼，咬牙切齿，“以后我们都不认识你了！你走了就不要回来！”
说罢，拿起酒杯仰头灌进嘴里。
嘶。
白酒入喉，仿佛一路点燃的火花，噼里啪啦在口腔炸开，有股火辣辣的感觉。
第一次喝白酒的几人面上表情各异，像是在告别他们过去几年的青春岁月，酸甜苦辣咸，各种滋味都有。
“我回去了给你们写信啊！”吴向晨淡淡道。
“别写！”墩子一口回绝，“写个屁，你都没早点跟我们说，还写啥信？以后走了我们就不认识你了！”
墩子气鼓鼓地，仍旧心气不顺。
恒恒幽幽地叹口气，一手搭在墩子肩膀，一手搭在晨晨肩膀，“怎么就要走了啊？不是说下学期开学我们还要去打仗吗？”
冬冬被白酒辣地眉毛挑了挑，“以后我们就三个了，怕是打仗都打不赢。”
饭桌上有几秒沉默，风过无痕，双双和娟娟搞不懂几个哥哥在干嘛，她探过头去，杵到晨晨哥哥的酒杯前面，盯着往里看。
“晨晨哥哥，你们喝的什么呀？水水吗？”
双双好奇，为什么喝水之后脸会皱呢，这很像她吃到酸酸的东西才有的表情。
“你这小屁孩儿不要管。”晨晨放下酒杯，伸手弹了弹双双的小辫子，看着那小辫子颤了颤，心情好多了。“对了，你不是还有一个多月就四岁了嘛，我先把红包给你。”
哇！
双双瞬间睁大双眼，她不知道为什么晨晨哥哥要提前给红包，但是这是开心的事情。
“好哦。”
一个红通通的纸袋子，双双高高兴兴收下，奶声奶气道，“谢谢晨晨哥哥，嘻嘻！”
“小财迷！”晨晨捏了捏双双肉嘟嘟的脸蛋。
......
吃完饭，大家又说了好一阵话，各家散去，吴家父子在空旷的二层小楼沉默地打包着行李，等吴锋把最后的手续办完，他们就要离开。
“你小子也没提前和墩子他们几个说啊？”吴锋还以为儿子和墩子他们玩得好，肯定上个月就说了，得好好珍惜最后一块儿玩儿的时候。
“没有。”
吴向晨垂着头，声音很轻。
只默默收起自己从小玩到大的东西，一把弹珠，蓝色绿色的，碰撞在一起发出叮当响声，一开始他弹珠玩儿得一般，玩了大半年才厉害起来。
五张画片，都打得翘了边，有一阵子，几个兄弟沉迷这个游戏，还有两把弹弓，一拉弹弓便能射出去弹珠或者石子。
将所有东西放好，吴向晨抬头看向爸爸，“爸，我们以后还能回来看看吗？”
“可以啊，有机会就回来看看。”吴锋拍拍儿子，“等回去了，家里还有你堂兄弟姐妹，放心，人也多。”
吴锋点点头，长长的睫毛卷下一片阴影扫在脸上。
——
五天后，吴家父子离开。
大伙儿将两人送到了出岛坐渡船的地方，行李上船，还有几分钟才出发。
吴锋和几个战友分别拥抱告别。
当了二十多年兵，吴锋不舍，再看一眼海岛，环视一圈这有着碧海蓝天大海椰林的地方，向众人再敬了个军礼。
“走了。”
程铮紧抿双唇，拍拍他肩膀，“一路顺风。”
多的话再也说不出。
吴向晨看看来送行的队伍，少了他熟悉的身影。
墩子、恒恒、冬冬都没来。
冯秀慧替儿子解释，“墩子他...起晚了，你们玩儿得那么好，这不，人难过得很，昨晚睡得可晚，马上就来啊。”
说是这么说，可冯秀慧心里清楚，墩子闹别扭了。
墩子接受不了好哥们就要这么走了，今天一大早，梁海生和冯秀慧要离开的时候，让他一块儿来送人，他直接拒绝，说自己不送吴向晨。
恒恒和冬冬在旁边劝，也不知道能不能劝过来。
吴向晨心里明白，也接受了秀慧阿姨这个说法。
“梁叔，秀慧阿姨，以后我还来你们家里玩儿啊。”吴向晨一年中有三分之一的时间都住在梁家，和梁家人关系亲厚。
“好！”梁海生把吴向晨当半个儿子看，这会儿也舍不得，在吴向晨的脑袋上咕噜一把，“有时间就回来岛上看看，梁叔家里你那间房一直给你留着。”
“回去了，和你爸好好过日子啊，也得好好念书。”冯秀慧说着说着便有些不舍，这可是自己看着长大的娃。
吴向晨扭头又看向璐璐阿姨，当初自己还是个小不点儿的时候，璐璐阿姨曾经在医院走廊很温柔地和自己说话，后来后妈走了，爸爸又是自己的爸爸了。
那是吴向晨自己的妈妈去世之后，他再次体会到一次像是母亲般的温柔和温暖。
“璐璐阿姨，我很喜欢吃你做的虾，下回我还想来吃。”
“来就是，璐璐阿姨家里就虾多鱼多。”简璐生出浓浓的不舍，总觉得这样的场面太让人难受，幸好怀里有个插科打诨的小丫头。
“晨晨哥哥，你要和我抢虾虾吃吗？”
双双一句话，瞬间打破大家的悲伤情绪，众人转而笑笑。
“桑桑，怎么？晨晨哥哥对你好不好？你要不要分我虾吃？”
双双像是认真思考起来，没一会儿点头，“好呀，那我分你一个哦。”
吴向晨看着双双，这个小丫头从出生就是个漂亮宝贝，让人看见就会不自觉地笑笑。
这回，他轻轻摸了摸双双的小辫子，没再弹，“真乖。”
渡船即将出发，吴锋再和几个战友告别，招呼儿子上船。
吴向晨踏上船，站在船尾再向岸上看一眼，都是他这几年熟悉的人，唯独少了...
“吴向晨！”
远处三个少年冲刺跑来，一路挥舞着双手。
等跑到岸边时，船刚刚出发，驶离岸边两三米远。
墩子双手扩在唇边，大喊，“你记得回来看我们啊！”
恒恒冲他挥手，“写信给我们！”
冬冬气喘吁吁站在岸边，“再见！”
吴向晨站在船尾，朝他们挥手，深深看一眼众人，“好！”
碧波载着渡船远去，船上的人影逐渐缩成视线中的小黑点，直到消失不见，海风苦涩，带着咸湿的味道，成了众人记忆中，关于75年9月唯一的记忆。
=
两年后。
1977年9月。
海岛驻地部队家属院，一个十三岁的少年手里捏着一封信一路狂奔，微风吹起他的短寸的头发，汗珠挂在发梢，滴落到脸颊。
“墩子，你拿什么呢？”
吃了晚饭，王大娘正带着六岁的孙女双双在外边消食。
突然看见墩子一阵风似的飞奔而来。
“王婆婆，我收的信，晨晨寄来的！”
“哦。”王大娘点点头，两年前，吴锋和晨晨走了，后来就时不时给墩子他们几个写信。“你们几个感情是好。晨晨他们现在咋样了？”
“挺好的，他说他又长高了，比我都高，气死我了！”墩子咬牙切齿说着话，顺便摸了摸双双妹妹的小脑袋。
就是双双现在大了，已经有了要保护发型的意识，晃着不肯让哥哥摸脑袋，唯恐自己的小辫子被摸得毛躁。
王大娘不知道这帮小孩儿怎么这么爱比身高，甚至隔那么远还比，只笑笑，“那你多吃点儿，攒劲儿比他高。”
“好！”墩子现在长得也高，在同龄人中算比较高大的，可自打上回在信里听吴向晨说了身高后，便有了危机意识。
他不可能比自己小一岁的人矮！
“恒恒，冬冬，快出来，吴向晨那家伙来信了。”
墩子挨家挨户叫人，把两个兄弟叫出来，三人准备去秘密基地玩儿。
恒恒的弟弟远远飞奔在后面要加入他们，撵在身后，追赶着哥哥们的步伐。
“奶，吴向晨是谁啊？”双双听着墩子哥哥说的，总觉得这名字有些熟悉。
“你晨晨哥哥都忘啦？”王大娘看着孙女迷茫的眼神，提醒她，“就是予时候给你红包的晨晨哥哥，记得不？”
“哦，我想起来啦！晨晨哥哥给我吃糖。”双双记得晨晨哥哥，不记得他大名。
回到家，王大娘像是说趣事般跟儿子儿媳说起双双小丫头的记性。
“这才两年嘞，差点想不起来晨晨了。”
简璐知道，肯定是吴向晨又给墩子他们几个写信了，“双双，你都不记得晨晨哥哥啦？晨晨哥哥以前对你可好。你有一回哭了，还眼泪鼻涕一把擦在晨晨哥哥衣服上。”
双双小脸一皱，看着妈妈很不满，“妈妈，我才不会！”
她不要面子的吗？自己怎么会眼泪鼻涕的，咦！
王大娘感慨，“这日子过得就是快，一眨眼，吴参谋长和晨晨都走了两年了。”
简璐转身看看墙上的日记簿，已经1977年，算算时间，她知道，下半年注定不平静。
十月的时候，全国陆续开始平反工作。许多人在经受不少磨难后，终于解脱。
程铮的一个老战友，十年前被调查改造，现在终于回来了。
简璐没见过这位军人，只听程铮提起是个硬汉子，比程铮大两岁，可时隔多年再见，人已经苍老不少，看着比程铮几乎大了十岁有余，眼神中更是满满的疲惫与沧桑，只有依旧挺直的脊背昭示着身为军人的影子。